

ЛІМ ЛІТАРАТУРА МАСТАЦТВА

19 лістапада 1993г

№ 46 (3716)

Кошт 30 руб.

«ПРА ТАКУЮ КРАІНУ Я МАРУ»

Сяргей КАРНІЛОВІЧ: «За год ці за два дзяржаву пабудаваць нельга. Гэта зойме шмат часу. Можа, 20 гадоў, можа, болей. Покуль Беларусь не стане моцнай краінай, з якой будзе лічыцца ўвесь свет. Беларуская ідэя можа аб'яднаць нацыю, вывесці народ на шлях свабоды і дэмакратыі, да эканамічнай і палітычнай стабільнасці. У гэтым гарантыя нашай вольнасці і незалежнасці.

СТАРОНКІ 4, 14–15

І СЛАЗІНКА ДЗІЦЯЦІ...

«Круглы стол» «ЛіМа» —
«Дзеці, грамадства, час».

СТАРОНКІ 5, 12

«УСЁ ВЫРАШАЕ НАВУКОВАСЦЬ»

Гутарка Галіны КАРЖАНЕЎСКОЙ з
Віктарам КАВАЛЕНКАМ пра новую
гісторыю беларускай літаратуры.

СТАРОНКІ 6–7

ТАКОЕ КАРОТКАЕ ЛЕТА

Урывак з новай аповесці
Андрэя ФЕДАРЭНкі.

СТАРОНКІ 8–9

ТЭАТР ПАЧЫНАЕЦЦА З ЧАЛАВЕКА

Пасляслоўе Святланы БЕРАСЦЕНЬ
да юбілею ДАВТА Беларусі.

СТАРОНКІ 10–11

ДЫРЭКТАР ГІМНАЗІІ

Згадкі пра Яна ЦЕХАНОЎСКАГА.

СТАРОНКА 16



Шэрані засмужаныя пальцы
Сонца не сагрэе да пары,

Ды яшчэ умеем усміхацца:
Дух жыве не па календары!

Фота В. СТРАЛКОЎСКАГА

Кола дзён

Увесь тыдзень не пакідала пачуццё, што вось-вось павінна адбыцца нешта важнае. Гэта было ў тыя вераснёўскія дні 1991 года, калі дрогнула чырвоная сіла і нашы сцяг і герб сталі дзяржаўнымі.

І хоць цяпер штодзённым газетам і такім ж палітыкам наперабой сцвярджаюць, прагнаваюць, што на гэтай сесіі зноў нічога не адбудзецца, закрадаецца ў душу нейкі сумліў у гэтым і разам — надзея. На тое, што нашае бяспадзе і пераліванне з пустога ў парожняе не могуць доўжыцца бясконца.

Надзея памірае апошняй?..

МІНІ-СЕНСАЦЫЯ ТЫДНЯ

Як паведаміла «Звязда», пакуль дэпутаты на сесіі трэплюць адзін аднаму чубы і лысыны ў спрэчках уваходзіць ці не ў «рублёвую зону», прадстаўнікі нацыянальных банкаў і Саўмінаў Расіі і Беларусі падрыхтавалі праект аб аб'яднанні грашовых сістэм, згодна з якім, каб ім /валютам/ аб'яднацца, трэба спачатку раз'яднацца. А значыць, пытанне аб уядзенні на Беларусі нацыянальнай валюты практычна вырашана. Прыйдзе час і дэпутаты дружненька прагаласуюць за «свае» грошы...

ГОРЫЧ ТЫДНЯ

Арменія аб'явіла, што ў другой палове лістапада ўвядзе нацыянальную валюту. Яна будзе называцца драм. Усе новыя незалежныя дзяржавы называюць свае грошы адметнымі, нацыянальнымі словамі — літ, лат, тэнь, грыўна, дукат, манат, сом... Адны мы будзем з «рубелюмі». Бо надта ж не любіць дэпутатская большасць і Саўмін «остраоналісціскае названне» — талер...

АДМЕТНАСЦЬ ТЫДНЯ

Міністэрства транспарту і камунікацый Беларусі рыхтуе палажэнне аб дзяржаўным рэстры марскіх суднаў, які дазволіць рэгістраваць іх пад сцягам Рэспублікі Беларусь. Не прайшло і года, як прыгадалі чыноўнікі прапанову народнага дэпутата Алега Трусава, над якой да слёз смяліся наменклатурныя выбарнікі ў Вярхоўным Савеце. Але час страчаны. Сёння пачынаць нам трэба з нуля. Наша доля ў Балтыйскім, Ціхаакіянскім, Чарнаморскім і іншых флатах адплыла да Расіі. Незаваротна.

АДПІСКА ТЫДНЯ

Нацыянальна-дэмакратычная партыя Беларусі атрымала адказ з Пракуратуры рэспублікі на свой зварот з патрабаваннем правесці расследаванне аб удзеле Саюза афіцэраў Беларусі ў падрыхтоўцы да кастрычніцкага мяцежу ў Маскве. Як і трэба было чакаць, у лісце значыцца: «прычын для прыняцця мер пракурорскага нагляду» ў адносінах да Саюза афіцэраў — няма. Бо не накіроўваў ён у Маскву /значыць — не выпісваў камандзіровак/ тых грамадзян Беларусі, што загінулі ля Белара дома, і астатніх, што, пэўна ж, пабылі там на экскурсіі /ці на практычных занятках?/.

НЕСПАДЗЕУКА ТЫДНЯ

12 снежня ў Жодзінскай выбарчай акрузе N 87 пройдуць выбары народнага дэпутата ВС Беларусі. Кандыдатаў на гэтае ганаровае званне тры і сярод іх — Георгій Таразевіч, якому абрыдла «адседжвацца ў цёмным куце» /гэта ў МЗС, у рангу першага намесніка міністра/ і хочацца «выкарыстоўваць наяўную магчымасць уключыцца ў работу», бо ён мяркуе, што цяперашні Вярхоўны Савет наўрад ці прыме рашэнне аб датэрміновых выбарах. Што ж, праўду кажуць беларусы: паміраць збіраецца, а жыць сей...

«ДАБРАЧЫННАСЦЬ» ТЫДНЯ

Летаўшая сітуацыя, з «цалінізмамі», якіх урад выправіў на дапамогу братняй краіне ва ўборцы ўраджаю, паўтараецца: людзі не могуць атрымаць заробленыя грошы — ні ў Казахстане, ні дома /?/. Ці атрымае Беларусь заробленае зерне? Ці, можа, зноў праца нашых хлебаробаў стане дабрачыннай, а цэны — сусветнымі?...

ПРАЦВЕРАЗЕННЕ ТЫДНЯ

Беларускія газавікі ў паніцы. Іх расійскія «партнёры» рыхтуюць пакет дакументаў па прыватызацыі буйнейшых кампаній «Газпрому», «Юкос», «Сургутнафта» і іншых. «Белтрансгаз», як памятаеце, наш урад хацеў перадаць расійскаму «Газпрому» бязвыплатна за бесперабойнага пастаўкі газу. Расія ж у каторы раз паказала, што не лічыцца ні з якімі «дамовамі» і кіруецца толькі сваімі інтарэсамі. Што рабіць беларускім газавікам цяпер? У які бок кінуцца? А, можа, час праводзіць сваю палітыку? Шляхі ж у Еўропу ў нашых руках.

СКАНДАЛЬЧЫК ТЫДНЯ

Супрацоўнікі праваахоўных органаў арыштавалі за рэкет — вымаганне буйной сумы грошай у бізнесмена — сына былога сакратара Мінскага гаркама Мар'яна Місуні. Ай-я-яй, да якіх гэта часоў сыні і жонкі будучы «пачыты» сваіх найсумленнейшых высокапастаўленых бацькоў і мужоў /прыгадаем у дужках яшчэ — Кама, Макаеда, Кебна.../

ПАКЛЁП ТЫДНЯ

«ЛіМ» апошнім часам не зважаў ні на якія выступленні «незалежнай» газеты «Мы і время». Аднак вымусіла нас не змаўчаць «перадаўца» ў нумары за 15 лістапада г.г. пад назовам «Бэнзэфашизм не пройдзе...» Услед за Саўмінам «МіВ» палыхае суграмадзян: «Если к власти придут бензэфашисты, — это катастрофа. В их руках окажется армия, органы внутренних дел и госбезопасности. У них уже подготовлены карательные отряды. Они не постесняются вывести на улицы танки и расстрелять парламент. Они развернут беспощадный террор против левых сил, они урежут пенсии, особенно военным пенсионерам, они закроют сотни предприятий, разгонят и разорят колхозы и совхозы, станут преследовать русских, поляков, украинцев, евреев...» Аўтару, як бачыце, не трэба было выдумляць «страшылікі», ён чэрпаў іх з гісторыі сваёй партыі, але і тут асабліва «расчульвае» пасаж — «они урежут пенсии, особенно военным пенсионерам...» Дальбог жа, «МіВ» аўтар у «творчым» экстазе можа давесці сябе да такога стану, што выкінецца з вакна сваёй кватэры з крыкам: «Бэнзэфашисты идите!»

Парламент

«МАКСІМАЛЬНА АДЦЯГНУЦЬ РАЗВЯЗКУ»

Такімі словамі характарызаваў адзін з выступаючых на сесіі дэпутатаў лінію, якой трымаецца Прэзідыум, Саўмін і большасць дэпутатскага корпуса. Гэта было няцяжка прадбачыць задоўга да сесіі. З публічных выступленняў Станіслава Шушкевіча і Вячаслава Кебича, з кулуарных размоў, змест якіх даходзіў да грамадства, можна было ўявіць прыблізна такія сцэнарыі.

Кожная дэпутатская група прыйдзе на сесію са сваёй хатняй загадкай. Камуністы будучы гаварыць пра саюз з Расіяй як пра адзінае выйсце з крызісу. Яны ж выступаюць прыхільнікамі «канстытуцыйнага працэсу» — ніякіх датэрміновых выбараў, ніякіх прынцыповых змен у сістэме ўлады. Дэмакраты будучы патрабуюць адстаўкі ўрада і стварэння новага ўрада, здольнага прапанаваць народу нешта больш сур'ёзнае, чым цацанкі-абяцанкі датэрміновых выбараў, увядзення нацыянальнай валюты замест фантома «рублёвой зоны новага тыпа». Знойдуцца і дзівакі /мякка кажуць/, якім падаваў дэманстрацыю Белаўжскага пагаднення, аднаўленне СССР, рэферэндум па дзяржаўнай сімволіцы і двухмоўю. З боку дэпутатскай большасці будучы заклікі да кансалідацыі, да кампрамісу, але выходзіць будзе з меркавання, што кампраміс — гэта «апанент са мною згодны» ўвогуле, «ёсць дзве думкі — мая і няправільная».

Так усё і было. Завязка сюжэта сталі справы зацата Старшыні Вярхоўнага Савета і прэм'ер-міністра. С.Шушкевіч прадставіў грунтоўны аналіз сацыяльна-палітычнай сітуацыі на Беларусі, досыць празрыста выказаўся наконт таго, хто вінаваты ў правакаванні абсалютных працэсаў у эканоміцы. І... тут жа прапанаваў згоду. Так, згоду. Дапоўніць

існуючыя дзяржаўныя структуры нейкім саветам з дарадчымі функцыямі, дзе левыя, правыя, камуністы, дэмакраты за круглым сталом спакойна памяркуюць, як жыць далей. Мне гэта прапанова не падаецца слушна. Бо калі няма дамовы ў авальнай зале, дык чаму павінна атрымацца за круглым сталом?

Справаздача В.Кебича складалася з лічбаў, якія павінны былі растлумачыць, чаму мы так жывём. Дык жа гэта і без лічбаў зразумела! Як і чакалася, прэм'ер заклікаў як мага хутчэй увайсці ў эканамічны саюз з Расіяй, аб'яднаць нашы грашовыя-фінансавыя сістэмы. Тады, маўляў, праблем не будзе; прызнаў, што ў існуючай сітуацыі вінаваты і ён са сваёй камандай, але ўвогуле «вінаватыя» ўсе.

Спраба апазіцыі даць сваю трактоўку падзей і паказаць шляхі выйсця з крызісу не была ўдалай. У. Заблоцкі зрабіў памылку, уласціваю многім прафесіяналам, знаўцам сваёй справы. Яны часам забываюць, што тое, што цалкам зразумела і натуральна для іх, для іншых трэба тлумачыць. Таму не дзіва, што многія ўспрынялі ягонае выступленне як павярхоўнае. Але ж дзесяць справядлівасці трэба адзначыць, што калі б нават У. Заблоцкі прадставіў на суд гэтай залы шэдзёр навуковага і палітычнага прадбачання і аратарскага майстэрства, — рэакцыя дэпутатскай большасці была б такой жа. Бо прапановы, што ідуць ад БНФ, дэпутаты-камуністы могуць прыняць толькі пад ціскам надзвычайных абставін.

Ведаючы гэту асаблівасць камуністычна-дэпутатскай ментальнасці, апазіцыя прапанавала С. Шушкевічу сабраць сесію адразу пасля вядомых падзей у Маскве. На той хвалі можна было б /прынамсі, былі спадзяванні/ правесці праз

Вярхоўны Савет адстаўку ўрада і прызначыць дату датэрміновых выбараў. Спікер адмовіўся...

Чаго можна чакаць далей? Мабыць, Кебича крыху падакараюць і пакінуць на пасадзе. Ён, у сваю чаргу, правядзе «рэфармаванне» Саўміна. Можа, скасуе адно-другое ўпраўленне альбо аддзел, а мо і не. Скажам, упраўленні ператворацца ў камітэты альбо новыя міністэрствы.

Будучы ратыфікаваны дамовы з Расіяй аб эканамічным саюзе і «рублёвай зоне новага тыпа», а потым стануць чакаць развіцця падзей у Расіі і рыхтавацца да ўвядзення /на ўсялякі выпадак.../ сваёй валюты.

Авальная зала Дома ўрада можа плённа працаваць толькі ў адным выпадку — калі на яе цісне плошча Незалежнасці. Менавіта таму так нервова ўспрыняла большасць выступленне С. Антончыка, які з трыбуны Вярхоўнага Савета заклікаў рабочых да агульнанацыянальнай забастоўкі і нават назваў тэлефоны, па якіх можна атрымаць практычныя парады. У гэты момант у зале нібыта ўзнікла здань тых, ужо амаль легендарных красавіцкіх страйкаў 1991 года. Калі браць да ўвагі, што праз які месяц-два, дзякуючы «мудрай» палітыцы ўрада, могуць спыніцца заводы і можа быць адключана цяпло ў кватэрах, заяву С. Антончыка трэба ўспрымаць як велімі сур'ёзную.

Пакуль што мы, мабыць, яшчэ занадта добра жывём. 9 лістапада ўрад рыхтаваўся да таго, што на плошчу Незалежнасці прыйдзе палова горада. Сустрэць людзей павінны былі сотні міліцыянераў і вайскоўцы, бронетранспарты, вадамаёты. А прыйшло на плошчу добра калі чалавек пяцьсот. Значыць, да развязкі яшчэ не дайшло...

Пётра ВАСІЛЕЎСКИ

СТАЛА ДОБРАЙ НАГОДАЙ...

11 лістапада пасольства Рэспублікі Польшча пры садзеянні Саюза палякаў Беларусі ладзіла ў памяшканні Дзяржаўнага рускага драматычнага тэатра сустрэчу з нагоды нацыянальнага свята — Дня незалежнасці.

Афіцыйная частка складалася з прывітальнай прамовы амбасадара Польшчы Э. Смулэк і зачытання рэферата «11 лістапада ў Беларусь польскага кампрамісу», асноўны тэзіс якога такі: Польшча дамагалася незалежнасці дзякуючы нацыянальнаму кампрамісу, а кампраміс стаў магчымым дзякуючы Пястудскаму. Рэферат быў зачытаны на польскай мове, а слухачам у зале раздалі пераклады. Сказанае і напісанае крыху рознілася. У вусным /для тых, хто ведае польскую мову/ варыянце былі закладзены адрас немцаў і балышавікоў, а ў пісьмовым перакладзе на рускую мову прыгадаліся ўжо толькі немцы. Гэта, мабыць, з улікам савецка-

га выхавання і камуністычных прыхільнасцей урадавых чыноўнікаў Рэспублікі Беларусь — гасцей свята.

Потым сваё майстэрства прадэманстравалі ўдзельнікі беларускага ансамбля песні і танца «Каралінка». У іх рэпертуары польскія, беларускія і агульныя для абодвух народаў танцы і песні.

Прысутныя мелі магчымасць азнаёміцца з выставай мастацкай суполкі, што створана пры Саюзе палякаў Беларусі. Не даючы ацэнкі асобным творам, я адзначыў бы гісторыка-рамантычную накіраванасць большасці з іх. Гэта экспазіцыя дае падставы для разваг /а, можа, і спрэчак/ аб крытэрыях польскасці ўвогуле і польскасці на Беларусі ў прыватнасці. Бо адны і тыя ж матывы /касцёлы Гародні, вежы Наваградскага замка, святыня Вострай Браны/ малююць і мастакі з беларускай свядомасцю, і тыя, хто лічыць сябе палякамі. І

кожны мяркуе, што малое сваё, крэўнае, сваю гістарычную спадчыну, выяўляючы такім чынам сваю нацыянальную сутнасць. Але, зрэшты, хай малююць. Мы на сваёй зямлі, у сваёй краіне разбіромся, дзе чыё і каму што належыць...

Свята суседняй краіны стала для мінскай інтэлігенцыі добрай нагодай, каб сабрацца разам і правесці гадзіну-другую ў прыемных размовах з кілішкам віна і добрай музыкой, — за што асабіста я ўдзячны спадарыні Смулэк і супрацоўнікам пасольства.

Хачелася б пажадаць амбасадару Беларусі ў Польшчы ў наш дзень Незалежнасці рабіць у Варшаве імпрэзу не горшую за тую, якую 11 лістапада наладзіла ў Мінску пасольства Польшчы. Не трэба ігнараваць магчымасці неформальнага сумоўя для стварэння прывабнага вобраза краіны.

П. В.

Рэпліка

«СТУЖКУ ЗРАБІЦЬ... БЕЗ БЕЛЫХ ПАЛОСАК»

Маючы на слыху вядомыя выступленні ў Вярхоўным Савеце аб нібыта немагчымасці стасавання да сучаснай Беларускай дзяржавы ніякай іншай /нацыянальнай/ сімволікі, акрамя як БССР'скай /бо не было, маўляў, традыцый ўжывання той іншай сімволікі ў тагачаснай Савецкай Беларусі, гэтакасама як не было і яе адбіцця ў свядомасці тагачаснага грамадства/, — хочацца прапанаваць тэкст паведамлення «Зацвярджэнне практа герба БССР», што быў змешчаны пад рубрыкай «У Прэзідыуме ЦВК БССР» на 8-й старонцы газеты

«Савецкая Беларусь», N 32/1924 ад 9 лютага 1927 г.:

«Прэзідыум ЦВК згадзіўся ў асноўным з праектам герба БССР, прынятым СНК /падкрэслена мною/. — І. К./.

Прэзідыум пастанавіў унесці наступныя папраўкі:

1. Стужку зрабіць чырвонай без белых палосак /а значыць, стужка раней была бел-чырвона-белай/. — І. К./.

2. Жыта перавіць з канюшынай.

3. Фарбы зямной кулі павінны быць вытрыманы згодна фарбам герба БССР.

4. Дубовую галіну скамінаваць з хлябом.

Прэзідыум пастанавіў праект герба падаць на канчатковае агульнае зацвярджэнне Прэзідыуму ЦВК і СНК разам з апісаннем герба.

Такім чынам, нацыянальная сімволіка была вядома тагачаснаму грамадству Савецкай Беларусі /прынамсі, ужывалася ў час правядзення мовазнаўчай канферэнцыі 1926 г./.

Больш таго, прадпрымаліся захады па зацвярджэнні яе ў якасці дзяржаўнай...

І. КАРАШЧАНКА

Кола дзён

3 ГІМНАМ ЛЕПШ ПАЧАКАЦЬ, ЧЫМ КОЖНУЮ РАЊЦУ СЛУХАЦЬ АБЫ-ШТО

Прачытаў доліс Віктара Скорбагатава «Варыянт, варты ўвагі» і палічыў патрэбным выказаць некалькі ўласных меркаванняў.

Першае. Відаць, конкурс на стварэнне Дзяржаўнага гімна Беларусі разумна было аб'явіць бестэрміновым, бо, як вядома, творчыя пошукі не церпяць ніякіх межаў, у тым ліку і часавых.

Другое. Верш Янкі Купалы як літаратурная аснова для гімна сапраўды не вельмі ўдалы. Але не з тае прычыны, што мары пазта збыліся. Каб жа так было! На вялікі жаль, пафас і заклікі «Маладой Беларусі» застаюцца надзвычай актуальнымі. Вось чаму згаданы верш Купалы можа быць рэалізаваны лепш за ўсё як марш, як партыйны гімн-песня.

Трэцяе. Прапанаваны спадаром В. Скорбагатавым верш Данілы Оўнуча таксама не гімнічны. Ён пазбаўлены элементарнай мелодыі, бо пісаўся «пад музыку», а не музычнай духу, што відавочна. Больш таго, насуперак гераічнай тэме верша Купалы тэма тэкстоўкі Оўнуча з'яўляецца выразна «непраціўленчай» і перагукваецца са старым бэзэсэраўскім гімнам. Ізноў Беларусь «церпяліва

пракладвала шлях да святла» /па-беларуску — «цярыліва», бо ад «цярыліва», «цярылівы»/, «дружбу вітала», «сумленна і сціпла адвеку жыла» /ці не таму дагэтуль мала што нажыла?/, ізноў «мудрасцю крыўду спыняй дзеля братняй любові» /ці трэба гэта разумець так, што: падстаў левую шчаку, калі табе заехаў у правую?/, і, нарэшце, геніяльна непісьменнае завяршэнне тэксту — «годна і слаўна між роўных навечна жыць!» Хацелася б залатыцца ў шапоўнага Данілы, у якой граматыцы знайшоў ён прыклад падобнага выкарыстання прыслоўя «навечна» ў пары з дзеясловам загаднага ладу?

Чацвёртае. Па-мойму, на сёння лепшага гімнічнага тэксту, чым верш Наталлі Арсеньевы «Магутны Божа», падшукаць нельга. Усе сучасныя варыянты тэкстаў і мелодый, прапанаваныя ў якасці гімнічных, не вытрымліваюць сур'ёзнай крытыкі. І ніякія «кантамінацыі» ў гэтым выпадку не ўшануюць, бо, як сказаў той жа В. Скорбагатаў, «гімн спецыяльна напісаць, пэўна, немагчыма».

Славамір АДАМОВІЧ

г. Мінск

А ЯК ЖА БЕЗ ЧАЙКОЎСКАГА?..



Прайшло 100 гадоў пасля смерці вялікага рускага кампазітара П. Чайкоўскага, чья творчая спадчына набыла агульначалавечы характар, шануюцца ўсім культурным светам. Асвечаная грамадскасць шырока адзначае гэтую дату. Вечар памяці П. Чайкоўскага прайшоў і ў Дзяржаўным тэатры музычнай камедыі Беларусі. Адкрыла канцэрт музыка з цыкла «Поры года» ў выкананні аркестра пад кіраўніцтвам А. Сасноўскага. Праграму першага аддзялення складалі камерныя вакальныя творы — романсы, лепшыя ўзоры песеннай творчасці Чайкоўскага, дзіцячыя вакальныя творы, духоўная харавая музыка. Пасля антракту прагучалі інструментальныя опусы і фрагменты з опер, а на заканчэнне было выканана змяняльна-ўзнёслае Адажыо з балета «Шчаўкунчык». У канцэрте бралі ўдзел салісты тэатра Н. Гайда, І. Лінкевіч, Л. Станевіч, П. Рыдзігер, У. Пятроў, А. Ісаеў, В. Мінгалёў, Г. Нікіцін, канцэртмайстар Р. Бялецкая. Вядучая — музыкантаўца І. Зубрыч пазнаёміла слухачоў з асноўнымі вехамі



творчасці П. Чайкоўскага. Незвычайны для артыстаў «лёгкага» жанру канцэрт стаўся адметнай культурнай падзеяй.

З. Л.

Фота В. СТРАЛКОЎСКАГА

Фестывалі

КАЛІ НАСТАЕ ВОСЕНЬ?

Паводле музычнага календара — заўтра. Патрадыцый 20 лістапада ўрачыста адкрыецца Міжнародны фестываль «Беларуская музычная восень». У праграме першага канцэрта — Трэцяя сімфонія У. Дароўхіна і Рэ-мінорны фартэп'янный канцэрт С. Рахманінава. Акадэмічным сімфанічным аркестрам дырыжы-

руе Міхал Казінец. Саліст — даўні сябра нашых фестываляў выдатны піяніст сучаснасці Міхалай Пятроў. 21-га ён дае ў зале філармоніі і сольны канцэрт. Сярод удзельнікаў сёлётай «восені», апроч беларускіх музыкантаў, нашы госці з Нідэрландаў, Нарвегіі, Расіі, Германіі, Бельгіі.

Падпіска-94

СА СТУДЭНЦКІХ ГАДОЎ...

«ЛіМ» чытаю і выпісваю са студэнцкіх, ужо далёкіх 50-ых гадоў. А прывіў да яго любоў, даў першы штуршок выкладчык Гродзенскага педінстытута імя Янкі Купалы — Ржэўскі Баляслаў Антонавіч, які ў той нялёгкай і складанай час стаў цвёрда на грунце нацыянальнага адраджэння, за што быў пасаджаны за кратаў. Асабліва цікавым і змястоўным стаў штотыднёвік у апошнія гады. Ён быўцам літарак адшуквае ў вуглах цёмнай, заваленай рознымі рэчамі каморы нашых родных залацінкі, нашу святую — нацыянальную спадчыну, якую за сямя замкамі хавалі партыйныя

службоўцы ад нашага народа.

Мяне, як выхаванца Гродзеншчыны, якая доўгі час знаходзілася пад прыгнётам панскай Польшчы, вельмі цікавіць матэрыялы пра гэтыя няпросты перыяд нашай гісторыі. Думаю, што такія матэрыялы патрэбна публікаваць і далей. Прыцягвае ўвагу рубрыка «Кола дзея», дзе ў абагульненым выглядзе падаюцца самыя значныя падзеі, якія адбываюцца за тыдзень у Беларусі. Хочацца звярнуцца да супрацоўнікаў рэдакцыі, каб яны і надалей працягвалі работу па адраджэнні роднай мовы, нашай нацыянальнай культуры, гісторыі, не давалі зламацца кволаму дрэўцу,

якое прабілася праз цвёрды грунт роднай зямлі, паптанай каванымі ботамі чужынцаў розных масцей, якія хацелі б разарваць нашу нацыю, дзяржаву на кавалкі, зрабіць нас бяспамятнымі іванамі. На маю думку, таксама трэба вярнуцца да рубрыкі, дзе раней давалі інфармацыю, што будзе перадаваць Беларускае тэлебачанне і што будзе праводзіцца ў Доме літаратара па нацыянальным адраджэнні.

Іван СУХОЦКІ,
старшыня абкома прафсаюза
работнікаў дзяржаўных устаноў
г. Гродна

АЛІМПІЙЦЫ ВЫПІСВАЮЦЬ «ЛіМ»

17 юнакоў і дзяўчат Гродзенскага вучылішча алімпійскага рэзерву аформілі падпіску на першы квартал 1994 года. Маюць намер шэраг навучэнцаў схадзіць на пошту і запісаць квітанцыі. Калі ўлічыць настаўнікаў, выхавальцаў ды трэнераў, то колькасць патэнцыяльных падпісчыкаў сягае ў нас за тры сотні. А тут толькі 17?

І тым не менш з'яўленне новых чытачоў «ЛіМ» ўсцешчае. У іх асобе кволы праменьчык святла прабівае кансерватыўныя ідэалагічныя завалыны ў мысленні настаўнікаў, выхавальцаў, трэнераў, сярод якіх лічаныя чытаюць і выпісваюць «ЛіМ». Як ні парадасна, гаворка ідзе пра вельмі істотныя хібы ў выкананні з іх боку Закона аб мовах, дзе вучні паказваюць станоўчы прыклад у справе выбару найбольш прагрэсіўных выданняў, пераўзышоўшы па падпісцы ў шмат разоў дарослых, сцвердзіўшы, што «ЛіМ» іх цікавіць, дапамагае, вучыць, фарміруе нацыянальную свядомасць, акрэслівае параметры духоўнага свету асобы.

Чым выкліканы такія высокі рэйтынг «ЛіМ» ў вучылішчы алімпійцаў? Выпадковасць гэта ці нешта іншае? Па-першае, асноўным матывам у выбары штотыднёвіка як прэстыжнага і інтэлектуальна каштоўнага патрэбна лічыць сістэму аглядаў кожнага свежага нумара на ўроках беларускай літаратуры сіламі старшакласнікаў. Па-другое, на завяршальным этапе сярэдняй адукацыі газета садзейнічае моладзі ўзняццю на ўзровень сучаснага разумення праблем літаратуры, мастацтва, культуры, па-новаму прачытаць гісторыю беларускай эміграцыі і вытокі генацыду над бездзяржаўнай нацыяй.

Усё часцей асабліва сучаснай пазіі вучні абгрунтоўваюць на творах, якія друкуюцца або друкаваліся пераважна на старонках «ЛіМ», у першую чаргу такіх аўтараў, як С. Грахоўскі, Н. Гілевіч, П. Панчанка, С. Законнікаў, М. Мятліцкі, А. Разанаў, Н. Арсенева, М. Сяднёў і інш. Па-трэцяе, маладое вучылішча мае шырокую геаграфію ўдзелу ў спартыўных

падымках. Блізкае замежжа чаргуецца з далёкім — Аўстрыя, Турцыя, Галандыя, Германія, ЗША, у тым ліку славуца Грэцыя, радзіма Алімпійскіх гульняў. І тут варта сказаць пра звычайную схільнасць нашых алімпійцаў да «ЛіМ» як натуральную: ім даводзіцца не раз адлучацца ад роднага краю. Нават кароткатэрміновыя адарванасць ад бацькаўшчыны не праходзіць бясплёдна. Эмпірычна заўважана, што гэта катэгорыя падлеткаў больш абвострана суперажывае некаторыя літаратурныя з'явы, чым вучні аседлай, невыязнай /маю на ўвазе рэзультат сустрэчы лірычнага героя П. Панчанкі з бярозай у Іране — верш «Сустрэча з бярозай»/. Не будзе перабольшаннем, што для іх сапраўды зававетна гучаць словы А. Ставера: «Каб любіць Беларусь нашу мілую, трэба ў розных краях пабываць». Сапраўды, ідэйны накірунак «ЛіМ» сугучны юначай душы, якая жыве, вучыцца і сталее на вольнай бацькаўшчыне. Хоць і адрасаваны інтэлігенцыі творчай, людзям знакамітым і разумным, ён не адштурхвае маладых, наадварот, спрыяе росту і развіццю. Яго біяполе — гэта высокі прафесіяналізм, даведчанасць, аб'ектыўнасць, змяняльная стрыманасць і запанентамі. Сёння «ЛіМ» у Беларусі выконвае ролю самай нацыянальна свядомай газеты. І маюць рацыю тыя, хто параўноўвае яго з духоўным хлебам нацыі.

Гаворачы пра спартсменаў-падпісчыкаў, хочацца закрануць яшчэ адно пытанне. Нядаўна «Настаўніцкая газета» надрукавала водгук на Закон Рэспублікі Беларусь «Аб фізічнай культуры і спорце». Здаўляе толькі яго інтэрпрэтацыя спецыялістамі ад Міністэрства адукацыі, якія бачаць яго выкананне пераважна ва ўмацаванні матэрыяльнай базы /залы, пляцоўкі, прылады/. І ні слова — пра другі бок праблемы: інтэлектуальны. Вядома, усё менш і менш спартсменаў вучыцца на «4» і «5». Парушаецца спрадвечны крытэры, што добры спартсмен — гэта лепшы вучань. Сёння гэты баланс сур'ёзна пахіснуўся. Фізічнае і інтэлектуальнае неда-

раважна размежаваліся. Прыярытэтным усталёвалася фізічнае /спартыўнае/. Калі скаламбуріць яго ў стылі старажытнагрэчаскай міфалогіі, то вобразнае жыццё падкажа: багі Алімпа перамаглі багоў Парнаса. Не акадэмік, не інтэлектуал вызначае прэстыж нашага часу, на жаль!

Каб нека абгрунтаваць думку, прывяду пацешны эпізод. Адзін паважаны трэнер на педсавеце, каб суняць наступ занепакоеных настаўнікаў, заявіў: «Не турбуйцеся, шануюныя, вашы навукі яму непатрэбны. Мой спартсмен заедзе на веласіпедзе ў студэнцкую аўдыторыю раней, чым вам гэта можа прысніцца».

Вірусныя мікробы пашкодзілі імунную сістэму розуму, спарадзілі комплекс уласнай непаўнаценнасці, даўшы ўсходы беларускаму рэнегацтву і манкуртызму. Наша нацыя канчаткова збяднела і матэрыяльна і маральна. Вызваліцца ад гэтага мора можна толькі шляхам захавання сваіх духоўных рэсурсаў, сваёй душы. Думаецца, новая канцэпцыя адукацыі павінна адродзіць славыя традыцыі тысячагадовага вопыту, калі на землях Беларусі пачэсна ўшанаваліся тытаны цела і духу, якіх народ пляшчотна называў волатамі, асілкамі, дзецюкамі. У іх гонар складаліся песні, насіпаліся магілы-валатоўкі і курганы.

Нашы продкі добра разумелі гармонію цела і духу, фізічнага і інтэлектуальнага ў развіцці асобы. Іх традыцыі могуць быць вельмі каштоўнымі ў гуманітарным выхаванні ўвогуле і ў беларускай літаратуры ў прыватнасці. Веру, што «ЛіМ» і ў такім накірунку будзе мудрым дарадчыкам. Ён дапаможа таксама зразумець філасофскія прамудрасці, што, як кажа акадэмік Д. Ліхачоў, не толькі быццё вызначае свядомасць...

Сапраўды, мутнае быццё запэцкала нашу свядомасць. Няхай «ЛіМ» дапамагае ачысціць яе і прасвятліць.

С. ДРОЗД,
старшыня суполкі ТБМ
імя Ф. Скарыны Гродзенскага
вучылішча алімпійскага рэзерву,
настаўнік

Будзьма разам!

Вы яшчэ не падпісаліся на «ЛіМ»?

Дык не адкладвайце на заўтра тое, што варта зрабіць сёння!
Нагадваем: кошт падпіскі на першы квартал — 210 рублёў.

Наш індэкс — 63856.

Беларускае замежжа

Сяргей КАРНІЛОВІЧ:

«ПРА ТАКУЮ КРАЇНУ Я МАРУ...»

Сённяшняе беларускае жыццё ў Амерыцы немагчыма ўявіць без самаадданай падзвіжніцкай працы гэтага чалавека. Менавіта ён разам са сваімі аднадумцамі і сябрамі згуртаваў найбольш свядоўных беларусаў у ваколіцах Кліўленда і заснаваў славу «Полацак».

На жаль, калі гэты матэрыял рыхтаваўся да друку, з Кліўленда прыйшла горкая вестка — Сяргея Карніловіча не стала.

— Спадар Сяргей, хачу акрэсліць тэму нашай размовы: беларусы вонка бацькаўшчыны. Як і чаму ім удалося не растаўрацца ў іншых народах, чужых культурах? Што вымусіла іх заставацца беларусамі?

— Цікава пра гэта пагаварыць. Што тычыцца мяне, дык, напэўна, ніколі не задумаўся над гэтым. Усё было як бы само сабой, натуральна. Ды і быць некім іншым ніколі не было ніякага жадання. Я заўсёды быў тым, кім быў — беларусам.

— Але ж пагадзіся, любая эміграцыя — добраахвотная ці вымушаная — гэта ўсё-такі насілле над чалавекам. Ён адарваны ад прывычнага асяроддзя, ад роднай зямлі...

— Можна, і так, але я тут адаптаваўся вельмі добра і не адчуваю сябе адарваным. Я заўсёды цікавіўся Беларускай, працаваў дзеля яе, жыў беларускімі справамі. Цяпер на пенсіі, але грамадскую дзейнасць не пакінуў. Адна праблема: бракуе часу, каб паспяваць рабіць усё, што плануе.

— Твая беларуская дзейнасць у Амерыцы — гэта свавольствае праяўленне настальгіі па радзіме?

— Ведаеш, настальгія — настальгія. Прычыны гэтага, як ты любіш казаць, феномена больш глыбокія і свядомыя. А галоўная — у самой Амерыцы, у ладае амерыканскага жыцця. Тут жывуць людзі з усяго свету. Усе нацыі гуртуюцца, ёсць саюз нацыянальнасцей. Улады заахвочваюць імкненне людзей падтрымліваць традыцыі свайго народа. Усё гэта падштурхоўвала і беларусаў да згуртавання, да

ўсведамлення сябе беларусамі. У настальгіі мала стваральнага. Каб захаваць сваю нацыянальную адметнасць далёка ад радзімы, патрэбны былі канкрэтныя справы.

— Адной з такіх спраў было стварэнне беларускага грамадскага цэнтру «Полацак», прэзідэнтам якога ты быў на працягу доўгіх гадоў...

— 18 гадоў я быў старшынёй «Полацака». Праца гэта вельмі клопатлівая і патрэбная. «Полацак» — цудоўны помнік беларушчыны ў Амерыцы. Шмат людзей прычынілася да яго стварэння, яны ахвяравалі беларускай справе свае сродкі, сілы, свае сэрцы.

І ўсё гэта рабілася на грамадскіх пачатках. Я працаваў праз усё жыццё ў малочнай індустрыі, займаў розныя пасады. 10—12 гаўдзін быў на вытворчасці, а прыватнаму дадому і часам па 8 гаўдзін аддаваў грамадскай справе. Думаў, выйдзі на пенсію, — адпачну. Але пакуль з адпачынкам прыходзіла пачакаць. Я старшыня царкоўнай рады парафіі Жыровіцкай Божай Маці Беларускай Аўтакефальнай праваслаўнай царквы. Цяпер мы збіраем грошы, каб будаваць новую царкву непасрэдна ў самім «Полацаку». Так што наперадзе новыя клопаты...

— Сяргей, а табе ніколі не хацелася адзіцца ад гэтай грамадскай мітусні, заняцца нечым асабістым?

— Не! Вельмі шмат укладзена ва ўсё гэта працы і душы. Пры гэтым беларуская справа заўсёды прыносіла мне радасць, я перакананы, што яе трэба рабіць, хоць і жывём мы далёка ад бацькаўшчыны. Менавіта беларуская справа напоўніла мае жыццё сэнсам і асмыслом.



— Скажы, калі ласка, а няўжо «Полацак» замяніў табе бацькаўшчыну?

— Гэта розныя рэчы. Ён нельга параўноўваць. Бацькаўшчыну замяніць немагчыма. Яна ў крыві, і думках. Любоў да роднай зямлі часта падштурхоўвае нас займацца справамі ў імя яе, несці ў свет яе словы і песні.

Сам я з вёскі Таргуны Докшыцкага раёна. Адтуль мае бацькі, там жывуць мае родныя — брат і сястра. Там мне Бог даў жыццё, там пачалася мая дарога ў свет.

— А да беларушчыны ты таксама прычыніўся ў Таргунах?

— Так і не. Так, бо нарадзіўся я ў беларускай сям'і. І першыя ўрокі беларушчыны атрымаў ад бацькі і маці. У школу я пайшоў за польскімі часам. Прыйшлі саветы — таксама вучыўся. А заканчваў навуку за немцамі. Але не закончыў, бо партызаны праз свайго чалавека загадалі закрыць школу і спыніць заняткі, — іначай яны спяць школыны будынак. Не ўспяў...

так і здарылася, і заняткі спынілі, і школу спалілі. А я давучаўся ўжо за мяккой...

— Але ж перад гэтым былі доўгія гады нямецкай акупацыі...

— Так, усе жахі вайнага часу я адчуў на сабе. Цывільнае насельніцтва знаходзілася паміж двух агняў. Зразумела, што ў большасці выпадкаў быў той, хто меў зброю. Ці то паліцай, ці то партызан. А простым людзям было найгорш. Памятаю, бацька купіў ці выменяў на нешта цялушку на базары ў Докшыцах. Худую-худую. Ледзь давеў дадому. Мы схавалі яе недалёка ад хаты ў кустах, каб адкарміць. Трэба ж было некай жыць. А нехта падказаў партызанам, што ў нас ёсць цялушка. Яны да бацькі: аддавай! Білі, пакуль той не прызнаўся, дзе схаваная скарбінка. Яны пайшлі і забралі, паклалі яе на сані і павезлі. А мы, дзеці, глядзелі на ўсё гэта і плакалі... Альбо яшчэ адзін выпадак... Некай бацьку затрымалі п'яныя немцы. Ён меў кучаравыя чорныя валасы, дык яны прымапіліся да яго валасоў. Кажуць: юда і ўсё. Шчасце, што з бацькам быў чалавек, які ведаў па-нямецку, і ён растлумачыў, што бацька хрысціянін... А то немцы ўжо вялі яго расстрэльваць. Не дай Божа!

— Спадар Сяргей, а табе не прыходзілася трапляць у падобныя пераплёткі?

— Чаму не! У адной з суседніх вёсак партызаны замініравалі дарогу. Немцы сабралі мясцовых жыхароў і загадалі, каб тыя запрэжлі коней і баранавалі ўчастак дарогі, дзе маглі быць міны. Мяне таксама адправілі баранавалі. Памятаю, мой конь прайшоў метраў дваццаць і стаў. Можна, гэта мяне і выратавала. Тое ж самае было, калі партызаны падкладалі міны ля вёсак. Калі там падрываліся нямецкія салдаты, то наступствы былі ўсім вядомыя. Немцы распраўляліся з ні ў чым непадзвіжымі людзьмі — расстрэльвалі іх, палілі іх хаты.

— Найцяжэй было ў такой сітуацыі, мабыць, моладзі... Як жыць? Што рабіць? Каму служыць?

— Безумоўна, усе гэтыя пытанні былі вельмі надзённымі. Кожны вырашаў іх па-свойму. Час-

(Працяг на стар. 14-15)

З пошты "ЛіМа"

ДЫСТЫЛІВАНАЯ ВАДА — НЕ ЖЫВАЯ

Артыкул Уладзіміра Брылеўскага, змешчаны ў 34 нумары «ЛіМа» за 27 жніўня, зрабіў на мяне глыбокае ўражанне. Мне хацелася выказаць вам удзячнасць за публікацыю. Паслаў каротчэйшы водгук і быў здзіўлены, калі ўбачыў яго надрукаваным, — меркаваў, што не для друку ён. Але калі вы правялі такую ўвагу да таго водгукі, дык правяце справядлівую беларускую добразычлівасць і выслухайце мяне.

Удзячнасць у партызанскім руху давалася мне ў раёнах сумеснага пражывання беларусаў і палякаў — Лідскім, Іўеўскім, Навагрудскім. Даводзілася пабываць і ў іншых раёнах былой Заходняй Беларусі, але мімаходам. Я задаволены, што з Беларуссю пазнаёміўся праз яе сельскае насельніцтва. Гардаю паўсюль даўно сталі «касмалітычнымі». Сяло — вольны народ у чыстым выглядзе. Гаворка, і норавы, і побыт — усё тыповае. З вялікай цікавасцю назіраў усё новае, зусім новае для мяне. Я адкрыў для сябе новы свет.

Вось вам дэталі: сядзім у хаце, гарыць лучына, на сталае сціпла ежа, яе гасціна прапановае гаспадыня, ведаючы, што партызаны «па дарозе» зайшлі і, вядома ж, галодныя. Пытаюся: а хто вы па нацыянальнасці? Часцей за ўсё быў адказ: «А мы беларусы». Сустрэліся і хаты польскія. Усё, як і належыць. Здзіўленне ж мае выклікалі адказы: «А мы католікі».

Безвынікова стараўся пераканаць суразмоўцаў, што такой нацыі няма на свеце. Яшчэ большае здзіўленне выклікаў адказ на такое пытанне ў секантаў. З вялікай перакананасцю казалі: «А мы баптысты», або «Сведкі Іеговы», або «Хрысціяне веры евангельскай». Па-сапраўднаму я разабраўся ў гэтай забытанай гісторыі пазней. «Мы католікі» — гэта вынік асіміляцыі, насаджэння каталіцызму ў XV—XVIII стст. і ў 20—30-ыя гг., у перыяд польскай акупацыі Заходняй Беларусі. А «Мы баптысты» — вынік насаджэння касмалітычнай ідэалогіі пратэстанцкіх сект. За кароткі час, у 20-х і 30-х гг., у адным толькі Навагрудскім ваяводстве некалькі дзесяткаў тысяч беларусаў замежнымі прапаведнікамі, пры падтрымцы ўладаў, завербавалі ў пратэстанцкія секты. Адмаўленне ад праваслаўя і тут было раўназначным адмаўленню ад нацыянальнай прыналежнасці, а значыць, і ад нацыянальна-вызначальнай барацьбы.

Толькі, калі ласка, не думайце, што я клапаціўся за праваслаўную царкву. Быў і застаюся атеістам.

Я ведаю, што ў гісторыі і майго народа ёсць аналагічныя прыклады. Працуючы ў Польшчы, ва ўніверсітэце г. Катовіца, даведаўся, што ў Глівіцы дзейнічае армянская царква. Быў там. Нікога армянскага — ні мовы армянскай, ні абрадаў армянскай царквы. І не дзіўна, у Польшчы, Італіі і ў іншых краінах такі лёс часткі армянскай царквы.

Пасля вайны ў Гродне асталіся Рускі драматычны тэатр і ансамбль песні і танца Р. Шырмы. Тэатр квітнеў, не меў асаблівых клопатаў. А вось ансамбль адчуваў штоосьці досыць блізкае да ганення. Падла шаліліся пра мінулае Р. Шырмы, адкрыта крытыкавалі рэпертуар. Не помню дакладна, у 1947 ці ў 1948 годзе, давалася быць на праглядзе і абмеркаванні новай праграмы, падрыхтаванай ансамблем перад паездкай, якая была арганізавана ў сібірскія гарады. Абмеркаванне праходзіла ў кабінце начальніка /ці загадчыка/ аддзела культуры выканкама абласнога Савета. Прысутнічалі адказныя работнікі абкама партыі. Спачатку абкамаўскі начальнік /беларус па нацыянальнасці/, потым гаспадар кабінета і іншыя ўдзельнікі падверглі разнаму праграму. Маўляў, старыя, паніжаны, сумныя беларускія песні, няма радаснага сучаснага жыцця. Маё выступленне патанула ў хоры надбразычліваў.

Напісаў рэцэнзію. «Гродзенская праўда», ведаючы пункт погляду начальства, не надрукавала. Паслаў у «Звязду» — надрукавалі. Ведаю, як было цяжка Р. Шырме. З хваляваннем раскажыў, як у Вільні працаваў сапраўдны беларус, паказваў выдадзеныя кніжкі, у прыватнасці, М. Танка. Я сэрцам адчуваў гора і захаваў боль, крывіду. Бо «Грамада» ацэньвалася як буржуазна-нацыяналістычны рух.

Яшчэ факт. На Беларусі педагагічныя інстытуты маюць найменне: Мінскі — імя Горкага, Віцебскі — імя Кірава, Брэсцкі — імя Пушкіна, Гомельскі меў імя Чкалава /!/. Потым з'явіўся яшчэ Мазырскі — імя Крупскай. Мы з рэктарам Гродзенскага педінстытута /я тады быў сакратаром партарганізацыі інстытута/ выступілі з прапановай прысвоіць імя Я. Купалы нашаму інстытуту. Скажы шчыра, акрамя сапраўднага асветніка-беларуса С. Умрэйкі, нашы прапановы сустракалі, мякка кажучы,

халодна. А адзін адказны работнік нават выдаў: «Што за гульню задумалі? Што, без гэтага жыцця не можаце?» Прапанову нашу ўдалося прабіць. Якая была радасць! Прыехала да нас шановная цётка Уладзя, уручыла цудоўна выкананы партрэт паэта. Студэнцкі драмгурток паказаў «Паўлінку». Прыязджалі да нас П. Броўка, К. Крапіва, М. Танк, М. Лынькоў. Паверце, сустрачэны былі святам.

У 1978 г. адбылася змена шмалды — інстытут быў ператвораны ва ўніверсітэт. І хай Бог дае! Але па дарозе згубілі імя навуковай установы. Адукацыя толькі праз дзесяць гадоў. За гэты час пазбавіліся «прапсікі» ставіў бюст паэта перад будынкам, узведзеным у пачатку 60-х гадоў.

А назвы плошчаў і вуліц гарадоў нашых? Успомніце, калі ў самім Мінску з'явілася вуліца Я. Коласа? А ў Гродне дагэтуль няма. Нават піншска была «Голубой Дунай», а цяпер краінецца «Уралочка».

Можна было б прывесці яшчэ і яшчэ факты. Глядзіце, як перакладаюць на рускую мову творы беларускіх пісьменнікаў. За рэдкім выключэннем — «дыстыляваная вада» — усё вельмі нават правільна, гладка, але няма беларускага водару. Чамусьці пераклад з французскай ці англійскай захоўвае масу слядоў арыгінала, іх перакладаюць у заўвагах. Але ў гэтым — абаяльнасць нацыянальнай мовы. Няўжо рускаму чытачу не будзе зразумела «браток», «бацька», «каханенька-родненька»? Да чаго дайшло — цудоўную рэч «Века-помныя дні» перакладалі як «Незабываемые дни». Усё гэта наступствы не толькі русіфікатарскіх тэндэнцый, якія мелі месца. Яны былі ва ўсёй краіне. Але галоўны ўніверсітэт на Украіне — імя Шаўчэнкі, педінстытут у Баку — імя Ахундава, у Ерване — імя Абавяна...

Мне здаецца, мы і цяпер гаворым пра вынікі нацыянальнага нігілізму не так, як трэба гаварыць. Бо толькі ў Беларусі нават на рэспубліканскіх сходках, акрамя пісьменнікаў, ніхто не выступаў на роднай мове. Менавіта ў Беларусі магутна спрацавала ілюзорная тэорыя, якая сцвярджае хуткае, ледзь не ў агляднай будучыні, знікненне нацыі, нацыянальнай мовы. На станаўленне нацыянальнага нігілізму цэнсурала яшчэ адна утопічная ідэя, якая звялікала сцвярджаць культуру «нацыянальнай па форме». А што такое форма? Мова — не форма,

а сродак выяўлення культуры, мова — і змест культуры!

Відаць, час падумаць аб правамернасці пункту гледжання, згодна якому нацыя ўтваралася ў эпоху капіталізму, быццам паніяці «народ» і «нацыя» маюць істотна розны змест. Армяне як народ існуюць больш за дзве тысячы гадоў. Мне цяжка правесці недзе рысу, якая аддзяляла б армянскі народ ад армянскай нацыі. Гэта ж і з гісторыі кожнага народа. Ці змяняе дзяржаўна-тэрытарыяльная адасобленасць якасна мову, звычкі, норавы народа? Вядома, не. Еднасць народа /нацыянальная аднасць/, відаць, самая ўстойлівая аднасць. Толькі жорсткі каланіялісцкі рэжым можа разбурыць яе, калі яму ўдаецца зламаць волю народа.

Чалавек, бязвынічна асуджаны на турэмнае зняволенне, не перастае быць чалавекам. Ахвяра рэжымаў каланіяльнай палітыкі не перастае быць сама сабою. Так здарылася з беларускім народам. Гэта лёс вельмі многіх народаў /нацый/.

Яшчэ пра адну рысу духоўнага жыцця нашага хачу выказаць сваю думку. Гаворка ідзе пра адносіны да рускага народа і яго культуры. Мне па душы мудрае рашэнне гэтага пытання ў Я. Брыля. Яго вядомая фраза ў зборніку мініячур «Жменя сонечных промінняў» — самае ідэальнае вырашэнне гэтага пытання. Глыбокую павагу да рускай культуры я заўважыў у многіх калег-беларусаў. Некалькі пакаленняў выхадцаў з асяроддзя сельскай беднаты, якія ўвайшлі ў галіну інтэлектуальнай працы, далучыліся да культуры сусветнай дзякуючы рускай мове. Я. Купалу да вайны я чытаў на рускай мове. Каб не быў у Беларусі, то і Я. Брыля чытаў бы на гэтай мове. А такіх, як я, — мільёны. Антырускасць неадстойная цывілізацыйная... Так, быў Мураўёў-вешальнік, але быў і Герцэн — вястун вольнасці народаў. Так, быў «шчыры кардынал», але быў «яго светласць» А. Твардоўскі, які апублікаваў, калі не памыляюся, бунтарскую апавесць «Мёртвым не баліць» у сваім «Новым міре».

Г. МАРЦІОСАЎ

г. Гродна

АД РЭДАКЦЫІ. Аўтар даслаў нам і гэты ліст з паметкай «спрыняць да ведама, што на Беларусі ёсць і такія галовы». Мы ўсё ж вырашылі яго надрукаваць — хай яго «спрыняць» да ведама і лімаўскія чытачы.

ЗАУВАЖАНА, што тыраны вельмі любілі пазіраваць перад фота- і кінаапаратамі разам з дзецьмі. Хоць бы тыя ж Гітлер і Сталін. Што тычыць першага з іх, дык пра гэта сведчаць многія кадры вядомага дакументальнага фільма М. Рома «Звычайны фашызм». Ну, а з занатаваных на стужку «гістарычных» сустрэч з дзецьмі вялікага бацькі ўсіх народаў Іосіфа Вісарыявіча Сталіна можна было б класіфікаваць кіна-іфотатэку. Звычайна злосьны і пануры твар правадыра ў такіх моманты нібы выпраменьваў саму дабрыню і спагаду. Дарэчы, гэта ім, дыктатарам, быў уведзены абавязковы рытуал вітання дзецьмі кіруючага апарату ў час дэманстрацый, партыйных з'ездаў і іншых урачыстасцей. Помніце, як у час святочных дэманстрацый на Краснай плошчы ў Маскве з калон нібы нечакана выбягала чародка хлопчыкаў і дзяўчынак у бялюткіх кашулях і чырвоных галштукіх з вялікімі букетамі

хварэе. Ад гэтага ўсім нам вельмі цяжка, і ў першую чаргу дзецям, самай незабароннай частцы.

«Дзеці, грамадства, час» — так мы вызначылі тэму чарговага «круглага стала» «ЛіМа». Але ўсведамляючы, што тэма дзяцінства, па сутнасці, неабдымная, уключае ў сябе шмат самых розных аспектаў, і што больш карысці прынясе гаворка больш прадметная, канкрэтная, мы вырашылі сакцэнтаваць яе менавіта на праблеме абяздоленых дзяцей, дзяцей, пазабудзеных бацькоўскага дому, мацярынскай ласкі. Адным словам, тых, хто сёння мае самую пільную патрэбу ва ўвазе, клопатах грамадства.

У гаворцы за «круглым сталом» прынялі ўдзел: **П. Міцко** — народны дэпутат Рэспублікі Беларусь, старшыня Камісіі Вярхоўнага Савета па пытаннях сям'і і моладзі, **У. Ліпскі** — пісьменнік, прэзідэнт Беларускага дзіцячага фонду, **С. Бубен** — начальнік аддзела сацыяльнай абароны дзяцінства Міністэрства адукацыі, **З. Сяўкоўская** — начальнік аддзела маця-

зканоміцы. Я ў Вярхоўным Савеце буду рашуча выступаць супраць гэтай урадавай ініцыятывы.

На жаль, наша грамадства яшчэ не ўсведоміла, што маці і дзіця — спецыфічная сацыяльная катэгорыя, якая патрабуе ўсвагоўнай увагі. Наогул, праблемай мацярынства і дзяцінства ў нас займаюцца ўсе і патрошкі: міністэрствы адукацыі, аховы здароўя, сацыяльнага забеспячэння, унутраных спраў, юстыцыі, да дзесятка грамадскіх арганізацый. А кожнаму вядома, што здараецца ў сямі нянек... Даўно напеў час мець адзіны каардынацыйны орган, які б сканцэнтравуў усе пытанні, звязаныя з выхаваннем падрастаючага пакалення. Я неаднойчы прапаноўваў стварыць пры Саўміне камітэт па справах сям'і і моладзі, але падтрымкі не атрымаў.

С. БУБЕН: — Я падзяляю трывогу Уладзіміра Сцяпанавіча Ліпскага, але, разам з тым, хачу ўнесці карэктывы ў лічы, якія ён прывёў. Не ведаю, прынамсі, з якой крыніцы ўзяты звесткі аб тым, што ў рэспубліцы сёння налічваецца 40 тысяч дзяцей-сірот. Паводле аб'ектыўных дадзеных, афіцыйны статус дзяцей-сірот і дзяцей, пазабудзеных бацькоўскай апекай сёння маюць

два метры. Паспрабуй падбярэ на яго вопратку, абутак, бялізну. І колькі гэта цяпер каштуе... **У. ЛІПСКІ**: — Дзіцячыя дамы сямейнага тыпу — іх сёння ў рэспубліцы дзевятнаццаць — трэба ўсебакова падтрымліваць. Паспрабуйце сёння тройчы пасадыць за стол адзінаццаць дзяцей. Колькі трэба прадуктаў... А згатаваць, а за кожным прыбраць, памыць...

Пры ўсёй маёй павазе да работнікаў дзіцячых дамоў, — яны робяць вялікую і патрэбную справу, усё ж дзіцячы дом — гэта казёны дом. Дзіцяці ж патрэбна сям'я, хай і не родная...

Л. ДЗЕМЯНЧУК: — Дзіцячы дом — гэта не казёны дом... Тут я з вамі, Уладзімір Сцяпанавіч, не згодна.

С. БУБЕН: — Аб праблемах, якія патрабуюць неадкладнага вырашэння. Як вядома, наш урад падпісаў, а Вярхоўны Савет ратыфікаваў Канвенцыю ААН аб правах дзяцінства. Але пакуль што гэта не выходзіць за рамкі чыста фармальнага акта. Павінна быць распрацавана дзяржаўная палітыка па рэалізацыі гэтай Канвенцыі. У прыватнасці, у адносінах да сям'і, павелічэння яе адказнасці за выхаванне дзяцей. Гэта, дарэчы, прадугледжана ў праекце Закона «Аб правах дзяцінства», пра які нам тут гаварыў Пётр Антонавіч. У Адміністрацыйны, Грамадзянскі і Крымінальна-працэсуальны кодэксы павінны быць унесены змяненні, якія б прадугледзелі не толькі юрыдычную адказнасць, а і павышэнне асобамі, пазабудзенымі бацькоўскіх правоў, і наогул не жадаюць выхоўваць сваіх дзяцей, выдаткаў дзяржавы на ўтрыманне.

М. КАШЭЎСКІ: — Семі-алкаголікаў павінны поўнасна кампенсаваць такія выдаткі дзяржавы. А не захочуць, — трэба прымусіць...

С. БУБЕН: — Сапраўды, хочаць нам паліклінічна ставіцца да бацькоў, якія з лёгкасцю кідаюць сваіх дзяцей, спадзеючыся, што дзяржава іх накарміць, апагані і вывучыць. Хай за свае ўчыны расплачваюцца з уласнай кішэнні. Нагадаю, што 80 працэнтаў выхаванцаў дзяржаўных дзіцячых устаноў — сіроты пры жывых бацьках.

У. ЛІПСКІ: — Гэта стала амаль што правілам — маці пазабуджаюць мацярынскія правы, а яна працягвае весці па-ранейшаму паразітны спосаб жыцця, нараджаючы ад выпадковых «кавалераў» новых і новых дзяцей, якіх у яе забіраюць у дзіцячыя дамы. Мне расказвалі, што ў некаторых дзіцячых дамах склаліся цэлыя дынастыі выхаванцаў, звязаных паміж сабой сваяцкімі вузламі.

М. КАШЭЎСКІ: — Я б хацеў звярнуцца да Зінаіды Арцёмаўны Сяўкоўскай, якая тут прадстаўляе Міністэрства аховы здароўя, з пытаннем: няўжо нельга ўстанавіць нейкі кантроль над такімі жанчынамі? Многія з іх наогул маюць псіхічныя адхіленні, з'яўляюцца алкаголікамі. Яны плодзяць такіх жа хворых дзяцей. Ды столькі, што хоча ты прысвойвай званне маці-гераніні. Я разумею, што прымусовая стэрылізацыя ў нас забаронена, але ж нейкае выйсце шукаць трэба. У інтарэсах усёго грамадства...

(Працяг на стар. 12)

І СЛАЗІНКА ДЗІЦЯЦІ...

«КРУГЛЫ СТОЛ» ЛіМа

кветак, накіроўваючыся ў бок маўзалея? Хвіліна, і пад захвалюючыя воклічы дзесяткаў тысяч людзей яны ўручалі кветкі любімаму гаварышчу Сталіну, іншым кіраўнікам партыі і ўрада. Тыя з замалаванымі ўсменікамі ідуць і абдымаюць «пасланцоў усёй шчаслівай савецкай дзяцінства», уручаюць загалі прыпасеныя падарункі і вялікія каробкі з цукеркамі, ставяць перад сабой на паркет. Да слова, ужо ў першыя перабудованыя гады ў прэсе з'явіліся публікацыі, дзе апавядалася, як строга пад пільным вокам партыйных органаў і КДБ вёўся падбор гэтых «пасланцоў».

Дакладна татацітарным ладам наскрозь крывадушныя, фальшывыя лозунгі накіравалі «Усё лепшае — дзецям!», «Дзеці — кветкі жыцця!», «У савецкай краіне ёсць толькі адзін прывілеяваны клас — гэта дзеці!» закліканы былі адзіраць ролю свосабылівых індугенцый на адпаведнае грахоў. А грахоў было шмат. Хто падлічыць, колькі соцень тысяч дзіцячых жыццяў было загублена ў час грамадзянскай вайны, калектывізацыі і чаго варта толькі арганізаваны бальшавікамі ў пачатку трыццаціх гадоў на Украіне, сталінскіх чыстак, калі «жарачны меч» быў абрынуты і на дзяцей «ворагаў народа». А хіба не пра «любоў» камуністычнаму рэжыму да дзяцей сведчыў, напрыклад, выданы перад вайной указ, які прадугледжваў смяротнае пакаранне за крадзеж дзяржаўнай і калектывізацыйнай маёмасці/кош бульбы з калгаснага поля/і пад які падпадалі таксама дзеці, калі ім споўнілася 12 гадоў?

Так, былі талы і піннерскія лагеры, і дзіцячыя санаторыі. І пудзіўкі ў іх каштавалі адносна танна/зноў жа, глядзячы для каго/. Многія зараз успамінаюць гэты час з замалаваннем. Але ж трэба помніць і тое, што ў тым капеечным піннерскім лагэры нельга было сустрэць сына або дачушку партыйнага вядомцы. У гэтым асяроддзі вёўся зусім іншы адлік жыццёвых даброт: элітарныя санаторыі і пансіянаты, шыкоўныя кватэры, закрытыя размеркавальнікі, прэстыжныя школы і інстытуты.

Адчуваю нецярплівае пытанне чытачоў з катэгорыі людзей, якія сёння пакутуюць ад настальгіі па былых часах: а што цяпер, як цяпер жывуць нашы дзеці, што ім даў дэмакратычны лад? У такіх выпадках заўсёды карыцца ў сваю чаргу спытаць: а дзе той дэмакратычны лад? Фактычна і сёння ва ўладзе тыя ж людзі, што змагаліся за «шчасце» дзяцей і дзесяці, і пятнаццаць гадоў назад пры сацыялістычным ладзе.

Ды хадзі гісторыі не спынілі. Крах татацітарнай сістэмы адбыўся. І дэмакратычны пераўтварэнні на Беларусі — рэальнасць. Рэальнасць — набытая намі свабода. Свобода адкрыта гаварыць пра свае балячкі, пра няўдачы, пра тое, што перашкаджае жыць, будаваць самастойную, незалежную дзяржаву.

Як хварэе дрэўца, перасаджанае на новае месца, так хварэе ў новых гістарычных умовах і нашае грамадства. Яно не хворэе, як модна зараз гаварыць, яно менавіта

рыства і дзяцінства Міністэрства аховы здароўя, **Г. Лявонава** — начальнік аддзела Міністэрства юстыцыі, **А. Гэба** — начальнік Мінскага прыёмніка-размеркавальніка для непаўналетніх, **Л. Дзямянчук** — дырэктар Магілёўскага дзіцячага дома, **Н. Пашкоўская** — дырэктар Смартонскай школы-інтэрната для дзяцей-сірот, **Г. Рудзінкова** — галоўны інспектар Міністэрства адукацыі, **Л. Кузьмянкава** — выхавальца дзіцячага дома сямейнага тыпу ў г. Мінск, **А. Завальская** — інспектар па ахове дзяцінства Акцябрскага райаддзела адукацыі г. Мінска, **Л. Смагіна** — старшы навуковы супрацоўнік Беларускага нацыянальнага інстытута адукацыі, **М. Кашэўскі** — дырэктар Жодзінскай школы-інтэрната.

Гаворку распачаў **У. ЛІПСКІ**: — Прабачце, але я адразу настрою нашу гаворку на мінорны лад. Сёння ў рэспубліцы — 2 мільёны 970 тысяч дзяцей, з якіх 500 тысяч яшчэ жывуць у Чарнобыльскай зоне, што здароўя ім, натуральна, не прыбавіла. Чарнобыльскія дзеці — гэта хворое пакаленне нацыі. Яшчэ некалькі сумных лічбаў. У Беларусі зарэгістравана 25 тысяч псіхічна хворых дзяцей, 15 тысяч дзяцей-інвалідаў. 40 тысяч хлопчыкаў і дзяўчынак з'яўляюцца сіротамі.

Цяжка зразумець, чаму Вярхоўны Савет на цэлы год зацягнуў прыняцце Закона аб правах дзяцінства. Няўжо ў вышэйшага органа ўлады ёсць больш важныя пытанні? Сёння ў нас фактычна няма дзяржаўнай праграмы па ахове мацярынства і дзяцінства. Хачу прадэманстраваць прысутным адзін цікавы дакумент. Называецца ён: «Охрана материнства и детства в условиях воздействия последствий катастрофы на Чернобыльской АС на 1991—1995 годы» і быў прыняты Вярхоўным Саветам 21 лютага 1991 года. На яго аснове ўрад рэспублікі распрацаваў адпаведную праграму. Сорамна казаць, але мала якіх пунктаў гэтай праграмы выкананы.

П. МІЦКО: — Спачатку адкажу на папрок паважанага Уладзіміра Сцяпанавіча наконт таго, што Вярхоўным Саветам на год зацягнута прыняцце закона аб правах дзяцінства. Уношу карэктыў — не на год, а на чатыры месяцы. Як вы, магчыма, ведаеце, законапраект гэты быў падрыхтаваны для разгляду на вясенняй сесіі парламента, але па ініцыятыве дэпутатскага аб'яднання «Беларусь» быў выключаны з парадку дня. На лістападаўскай сесіі закон аб правах дзяцінства будзе прыняты.

Хто не ведае, як цяжка сёння гадаваць дзяцей, асабліва ў сям'ях мацярынска не забяспечаных. Здавалася б, урад наш павінен клапаціцца аб іх у першую чаргу. А што атрымліваецца на самай справе? Днямі атрымліваю наступны дакумент. Чытаю: «Саўмін Рэспублікі Беларусь накіроўвае праект закона Рэспублікі Беларусь аб унясенні змяненняў у закон Рэспублікі Беларусь аб дзяржаўнай дапамозе сям'ям, якія выхоўваюць дзяцей». Не буду ўсё перакладаць. Сутнасць прапановы — шматдзетным сям'ям грашовую дапамогу ў вызначаным аб'ёме выплачваць поўнасна пры ўмове, што сярэдні сукупны даход на кожнага члена сям'і не перавышае двухразовай мінімальнай заробтнай аплаты ў рэспубліцы. Калі ж перавышае, дык выплачваецца толькі палова вызначанай сумы дапамогі. Я разумею, што бюджэт рэспублікі трашчыць, але ж не на дзецях

12,7 тысячы асоб. З іх каля 7 тысяч утрымліваюцца ў дзяржаўных дзіцячых установах, пачынаючы ад дома дзіцяці і заканчваючы школай-інтэрнатамі. 4,6 тысячы хлопчыкаў і дзяўчынак утрымліваюцца ў асякінскіх і прыёмных/сям'ях і дзіцячых дамах сямейнага тыпу.

Сёння, нягледзячы на цяжкае эканамічнае становішча, дзяржава выдаткоўвае на кожнага выхаванца асякінскай сям'і і дзіцячага дома сямейнага тыпу ад 3,5 да 5,5 месячных мінімальнага зарплат.

Л. КУЗЬМЯНКАВА: — Але 5,5 мінімальнага зарплат на дзіця плаціць толькі першы год. Потым дапамога змяншаецца. І яшчэ. Аднолькавую суму грошай я атрымліваю незалежна ад узросту выхаванцаў. Зараз, напрыклад, у мяне адзінаццаць дзяцей. Старэйшаму хлопцу ўжо 15 гадоў. Ён у нас акселерат, вымахаў аж пад



Дзетдомаўцы.

Фота В.СТРАЛКОЎСКАГА

Віктар КАВАЛЕНКА:

«УСЁ ВЫРАШАЕ НАВУКОВАСЦЬ»

Час уносіць свае карэктывы ва ўсе сферы грамадскага жыцця і свядомасці. Тычыцца гэта і літаратурных густаў, поглядаў, ацэнак. Як стала вядома, акадэмічны інстытут літаратуры імя Янкі Купалы ўзяўся за вялікую і адказную працу — напісанне новай гісторыі беларускай літаратуры. З гэтай нагоды наш карэспандэнт гутарыць з дырэктарам інстытута, пісьменнікам Віктарам Каваленкам.

— Якімі патрэбамі сучаснага духоўнага жыцця выклікана неабходнасць стварэння новай акадэмічнай гісторыі беларускай літаратуры? Ці не будзе яна знаёмым нам «перапісаннем», што адбывалася пасля кожнай змены палітычнага курсу?

— Патрэбы несумненна самыя неадкладныя. Яны выцякаюць з глабальных працэсаў палітычнага і духоўнага жыцця рэспублікі на сучасным этапе. Ідзе пераацэнка ўсіх каштоўнасцяў арыенціраў, якімі валодаў дагэтуль грамадства. Зразумела, што ў такіх умовах і гісторыя нацыянальнай пісьмовай культуры і літаратуры не можа заставацца ў абсягу мала змененых ці ледзь-ледзь падноўленых ацэначных вызначэнняў, хоць шмат хто зацікаўлены якраз у тым, каб змены ва ўсіх сферах жыцця засталіся мінімальнымі ці паказальна-фармальнымі. Бурныя падзеі перабудоўчага эместу, іх сэнс і напрамак, нават калі гэтыя падзеі пакуль што хаатычныя і сацыяльна недастаткова выразныя, паскараюць высляванне народнай свядомасці як свядомасці дэмакратычнай. Іх дыктаваць адчуваецца ўсё мацней. Было б недаравальна, калі б беларускае літаратуразнаўства наміст адставала ад паскораных зрухаў у свядомасці людзей.

Літаратуры і мастацтва, як вядома, належыць выключная роля ў гісторыі кожнага народа. З поўным правам можна сказаць, што менавіта іх дзейнасць у большай ступені, чым іншыя фактары, ствараюць, духоўна аб'ядноўваюць і палітычна ўмацоўваюць нацыю. Асабліва гэта характэрна ў сучасны момант для нацый, якіх называюць нацыямі «за-позненага развіцця». Напрыклад, нацыі лацінаамерыканскага кантынента літаральна створаны іх творчай і гуманітарнай інтэлігенцыяй, востра ўспрыняўшай лас сваіх народаў у перспектыве сусветнага гістарычнага прагрэсу. Пісьменнікі і вучоныя Лацінскай Амерыкі здолелі спалучыць багатую міфалагічна-фальклорную спадчыну сваіх народаў з прынцыпамі філасофскага мыслення Еўропы і гэтым самым забяспечылі ўздым уласных нацыянальных культур на сусветныя вышыні.

Ва ўмовах Беларусі праблема паўстае не гэтак у выглядзе стварэння нацыі, колькі ў выглядзе яе адраджэння, бо Беларусь зведала паласу ўздзеяння еўрапейскай культуры ў сярэднявеччы. У XIX стагоддзі пачалося яе новае адраджэнне — зварот да культурных традыцый мінулага. Гэты працэс ідэіна і духоўна жывіўся перш за ўсё творчай энергіяй літаратуры і мастацтва, якія натхніліся адчуваннем запавеных імкненняў народнай душы.

Перад усімі гуманітарнымі навукамі рэспублікі, у тым ліку перад літаратуразнаўствам, паўстае задача аб'ектыўна даследаваць працэс нацыянальнага самаўсведамлення беларускага народа, адлюстраваны яго шматвяковай культурай. Гэтая задача ўсяляк звужалася і скажалася ў савецкі час — у гады жорсткага ідэалагічнага кантролю за творчай і навуковай думкай. Сёння стварыліся спрыяльныя ўмовы для перагляду шматлікіх штурхальных ідэалагічных схем і канонаў, якія сілкам прыносіліся ў сферу навуковай дзейнасці. Таму патрэбна

расшчыраць паглыбленне і абнаўленне філасофскіх асноў разумення ўсёй духоўнай гісторыі беларускай нацыі з перспектывай вылучэння прырытэту нацыянальнай ідэі ў духастваральнай дзейнасці народа. Вельмі доўга, напрыклад, прывіваўся перакананне, што ў ідэіна-творчым мысленні беларускіх пісьменнікаў пераважала сацыяльная трыбога за народ. Несумненна, сацыяльны матывы ў беларускай літаратуры надзвычай моцныя, аднак сёння, як ніколі раней, выразна відаць, што яны цесна спалучаны з ідэяй нацыянальнага вызвалення і ўнутрана падпарадкаваны ёй.

Такім чынам, стварэнне новай гісторыі беларускай літаратуры мае за мэту нацыянальна-духоўнае выхаванне на аснове праўдзівых фактаў культурнага жыцця народа. Гэтая мэта ўключае ў сябе і адукацыйнае прызначэнне. Існаванне новай гісторыі літаратуры паспрыяе стварэнню паўнаважных падручнікаў і дапаможнікаў па беларускай літаратуры для нацыянальнай школы ўсіх ступеняў.

Што датычыцца вашай зусім не лішняй занепакоенасці, ці не будзе новая гісторыя беларускай літаратуры кан'юнктурным «перапісаннем» ацэначных устанавленняў паводле чарговай змены палітычнага курсу, то адказ на ваша пытанне, як мне здаецца, вельмі няпросты.

Вядома ж, кожны паважваючы сябе сур'ёзна навуковец ведае цану палітычнай кан'юнктуры і павінен дысцыплінаваць сваю пошукавую думку патрабаваннямі гістарычнай аб'ектыўнасці. Нішто не ідзе так на карысць глабальным інтарэсам нацыі як праўдзівае асвятленне яе гісторыі. І ўсё ж некаторага ідэалагічнага перабору ў бок нацыянальнага ўхілу ў сучасных умовах пазбегнуць, відаць, не ўдасца. Калі быць рэалістам, то нельга не прызнаць, што працяглае, самідзеяцтва дазваляе культываванне нейкай аднабаковасці не можа не выклікаць на пэўны час — да ўсведамлення гістарычнага раўнавагі — другую аднабаковасці. І гэта правамерна. У такім выпадку пачынае дзейнічаць закон пазнання паўнаці цэлага, без якога аднабаковыя ацэначныя вылучэнні. Калі раней нацыянальная праблема ў гісторыі беларускай літаратуры глыбока не даследавалася і замоўчвалася, то непазбежна ў свабодных умовах даследавання яна стане прырытэтнай. У гэтым сэнсе новая гісторыя беларускай літаратуры будзе палітызаванай, што мала засмучае нас. Мы лічым, што такія палітызацыя пасля шматгадовага прымусявага крэну ў іншы бок з'яўляецца плённай і ў блізкай перспектыве служыць аб'ектыўнаму ўзнаўленню сапраўднай літаратурнай рэалінасці.

У сувязі з гэтым нельга не падзівіцца заявам, што, маўляў, хоць палітызацыя ў сучасным інтэлектуальным жыцці Беларусі. Напрыклад, усім вядомы Іван Антановіч, былы загадчык аддзела культуры ЦК КПБ, у артыкуле «Беларусы з-за мяжы: тутэйшыя» /«Звязда», 7 верасня 1993 г./ вельмі ж гарызантальна нацыянальна арыентаваны публіцыстаў і літаратараў, якіх ён называе не інакш, як «нацыянал-манапалістамі», за тое, што яны сёння не пазбавіліся палітычных сімптэмаў. Сам у мінулым манапаліст з манапалістаў, ён піша:

... Дзе блакітны ядловец свае раскідаў піраміды,

дзе стаяць векавечныя дрэвы ў залёных імхах,

«І я добра памятаю, як бэсцілі ў свой час «партакратыў» /ах, бедныя партакраты! — В.К./ менавіта за гэта хваляць сягоння нацыянал-манапалістаў. Сумна: нашы маладзёжныя калегі, якія, здаецца, павінны быць пазбаўлены ад гэтых шораў палітызацыі, вяртаюць нас на гэтую дарожку зноў». Сумна, мне здаецца, ёсць людзі, якія, так расшчырачы сучасную палітызацыю, зусім не абцяжарваюць сябе турботай хоць неяк схваць празрыстасць сваіх палітычных намераў. Вядома ж, І. Антановіча клопаць не палітызацыя сама па сабе /інакш бы ён пакаўся ва ўласных грахах па гэтай лініі/, а тое, што сучасная нацыянальна палітызаваная публіцыстыка разбурае мілыя, напэўна ж, яго сэрцу ўстарэлыя ідэалагічныя каноны і клішэ. Бо інакш адкуль жа такі палемічны спрыт?

Няўжо Іван Іванавіч не адчувае, што і ён асабіста дачыніўся да ўзнікнення новай палітызацыі, паслухмяна ў мінулым насаджаючы старою?..

Спадзяёмся, што нацыянальна-ідэалагізацыя ці нацыянальна «новая міфалогія» дапаможа і нам пратрымацца навукова на пераходным рубяжы грамадскіх пераменаў, хоць, вядома, вера ў яе выратавальную функцыю не павінна быць безагляднай. У канчатковым выніку ўсё вырашае глыбокая і паслядоўная навуковасць.

— З якіх прычын творчы калектыв узяўся перш за даследаванне навішай літаратуры — літаратуры XX стагоддзя?

— Так, спачатку гэта будзе «Гісторыя беларускай літаратуры XX стагоддзя» ў чатырох тамах ці кнігах. Выбар наш мэтанакіраваны. Агульнавядома, што менавіта гісторыя літаратуры XX стагоддзя ў сваім папярэднім асэнсаванні атрымала ва ўсіх народаў былога СССР найбольшую дозу вульгарна-ідэалагічнай ін'екцыі. Тут найбольш замоўчванні, пропускі, скажоныя ацэнкі, кан'юнктурныя палітычныя інтэрпрэтацыі. Таму акрамя гісторыі літаратуры XX стагоддзя неабходна ў першую чаргу вярнуць па мажлівасці яе сапраўднае факталагічнае аблічча.

Ёсць і іншыя меркаванні ўнутрыінстытуцкага характару, якія тым не менш зліваюцца з навуковай і агульнакультурнай мэтазгоднасцю. У выдавецтве «Навука і тэхніка» ўжо некалькі гадоў ляжаць «Нарысы па гісторыі беларуска-рускіх літаратурных сувязей», пачаць выдаваць якія выдавецтва ніяк не асмеліцца. Першая кніжка «Нарысы...» ахоплівае перыяд ад старажытнасці да канца XIX стагоддзя. У ёй шмат невядомага і малавядомага матэрыялу па гісторыі ўласна беларускай літаратуры, яна ўвабрала ў сябе ці не ўсе важнейшыя архіўныя літаратуразнаўчыя знаходкі апошніх гадоў. І таму, мы лічым, у нейкім сэнсе «Нарысы...» могуць часова і часткова выконваць функцыю гісторыі нацыянальнай літаратуры вышэйназванага перыяду. Павінен прайсці пэўны час, пакуль літаратуразнаўства назапасіць новыя архіўныя адкрыцці, якія дазваляць раскрыць гісторыю беларускай літаратуры мінулых стагоддзяў у глыбейшым навуковым асэнсаванні. Да гэтай працы мяркуецца прыступіць пазней.

— Ці ёсць жанравая спецыфіка пры напісанні гісторыі?

— Ёсць — і даволі істотная. У агульных рысах спецыфіка зводзіцца да патрабаванняў гэтак званага «акадэмічнага стылю» ў лепшым разуменні тэрміна. Яго сутнасць: характар даследавання дыктуецца не гэтак адноснамі аўтара да літаратурнага матэрыялу, хоць і яны павінны

выразна адчувацца, колькі праблемным змесцітам самога матэрыялу. Творчым партрэтам пісьменніка ў агульным раздзеле, прызначаным для «Гісторыі...», супрацьпаказана праммерная эсэістычнасць, бо ў іх змесціце вялікае значэнне набывае адукацыйная мэта, даведчанасць, у нейкай меры — нават энцыклапедычнасць. Гісторыя літаратуры не толькі эсэістычна выходзіць асобу, але і дае навукова пераканальныя веды пра характар і асаблівасці літаратурнага працэсу, пра багацце духоўнай спадчыны народа.

Аўтарства артыкула для «Гісторыі...» у нейкай меры адноснае. Аўтар павінен не толькі даць уласны аналіз праблематыкі творчасці пісьменніка і яе стылістычныя ўвасабленні, але і абавязкова ўлічыць усё плённае і карыснае, што было сказана ў літаратуразнаўстве і крытыцы пра яе дагэтуль. Дазваляецца аўтару даць чужыя думкі, у асобных выпадках з-за малага аб'ёму артыкула нават без канкрэтных спасылкаў, але, вядома, у карэктнай форме. «Гісторыя...», — гэта не толькі гісторыя развіцця мастацкай культуры слова, а яшчэ ў нейкай меры і гісторыя нацыянальнай літаратуразнаўчай думкі ў яе самых высокіх выяўленнях.

У раздзеле для «Гісторыі...» павінен як найстражэй вытрымлівацца прынцып гістарызму ў ацэнках і вывадах. Гэта значыць, што ацэначны аналіз твора павінен праблема саудзісціцца са зместам папярэдніх твораў пісьменніка і ў усім фонам літаратурнага развіцця пэўнага часу. Інакш узнікае пагроза суб'ектывізму: мастацкае і грамадскае значэнне твора згодна асабістым сімптыям аўтара артыкула недаацэньваецца або пераацэньваецца. У такім выпадку гісторыі не атрымаецца.

Важна вытрымліваць суразмернасць у падачы матэрыялу: літаратурна значны твор патрабуе і больш падрабязнага разгляду.

Асабліва супрацьпаказана «Гісторыі...» прыблізнасць аналізу. Адзін з самых распаўсюджаных недахопаў артыкулаў, для яе прызначаных, як паказвае існуючы ўжо вопыт, — гэта ўнікненне разгляду канкрэтнага зместу канкрэтнага твора і падмена яго густым наборам абстрактна-тэарэтычных дэфініцый /іжывы акадэмізм/, якія маюць даволі нейтральныя адносіны да праблемнага зместу гэтага твора і могуць з такім жа поспехам прыкладвацца да любога твора іншага пісьменніка. Адсюль адсутнасць значных навуковых абагульненняў і вывадаў наогул.

— Ці існуе папярэдняе распрацаваны праспект новай «Гісторыі...»?

— У тэкставым афармленні не існуе. Ёсць толькі макет-праспект. Хоць трэба прызнаць, што добра было б, каб папярэдняе быў падрыхтаваны філасофска-грунтоўны і праблема-канкрэтны праспект такога маштабнага і адказнага будучага выдання, што асабліва карысным магло аказацца для маладых аўтараў. Акрамя таго, такі праспект садзейнічаў бы больш шырокаму і актыўнаму папярэдняму дыскусійнаму абмеркаванню супярэчлівых і недастаткова прасветленых літаратурных з'яў і працэсаў, якіх безліч. І ўсё ж было вырашана абыйсціся без падрабязнага праспекта, паспадынаўца ў вызначэнні агульнага канцэптуальнага напрамку на калектывную думку ўсяго творчага калектыву. Чаму?

Па-першае, такі падыход, як нам здаецца, найбольш дэмакратычны. Згадваецца, што ў савецкі час падрабязнаму праспекту маштабных літаратуразнаўчых прац надавалася палітычна-накіроўваючае значэнне. Напісанне такога праспекта даручалася, звычайна, вучо-

вобразы выклікаюць у іх раздражненне, нават адчуванне. Калі вылілася столькі мань, калі адныя і тыя ж людзі на вачах мяняюць колеры, мітусяцца, хочацца, відаць, пратэставаць такім чынам: ісці ў іншы свет, шукаць іншыя матывы, кідаль выклік гэтаму жорсткаму і лжываму вярхалю.

Сняцца сны-паралелаграмы — кабуэльфадратызмы дэён; сныцца травы, адсутнасць хамаў, сныцца дзедаў ляжак-услон; сныцца моры, лясны, базамодзе — толькі я ў зеляніне гор; сныцца ўсё, што было і што будзе. Сныцца мне: я люту да зор.

Я б не сказаў прытым, што сённяшнія так званыя маладыя ў нечым прынцыпова новыя. У пошуку формы, праз абцяжарванні і заблытанасць рада ўсё ж прабіваюцца і звыклія матывы, і традыцыйны класічны беларускі паэзіі. Ды інакш і быць не магло. Таму я параіў бы старэйшым калегам не жахацца і не крывіцца,

Сярод кніг

У ПОШУКАХ СВАЙГО БЕРАГА

У многім гэтая кніжка выглядае нязвычайна для крытыка ці чытача. Не, не знешнім выглядам — знешне яна якраз і па фармаце, і па афармленні малі чык: адрозніваецца ад прадукцыі нашых выдавецтваў. Хаця, папраўдзе, няма звыкліх анаталій на супервакладцы і на алошай старонцы, а ўнізе замест горада выдання Мінск стаіць «Полацк, 1993». Галоўнае ж адрозненне зборніка Славаміра Адамовіча «Зямля Ханаан», што выпускае выдавецтва суполка «Полацкае лядо», у змесце.

Сапраўды, пакуль цяжка ўявіць на старонках нашых паэтычных зборнікаў эпітафіяны радкі, як з твора пад назвай «Верш, напісаны раніцай, пасля няскончанага акту мастурбацыі». Такіх «вольнасцяў» у зборніку дастаткова, і,

думаю, хоць цензуры ў нас зараз няма, многія з іх пасля рэдактуры ў дзяржаўным выдавецтве былі б проста немагчымыя.

Але эпітафія эпітафія, а ўсё ж хочацца зірнуць на кнігу з пункту гледжання літаратуры, бо ўсё астатняе, як «фанцыя» ад Лукеркі.

Славамір Адамовіч — не навічок у паэзіі, і тыя, хто назірае за яго творчасцю, заўважаюць якасна новага аўтара. Што тут перацяска: унутраная эвалюцыя ці ўплыў сённяшніх аднадумцаў? Скажаць адразу цяжка, але тое, што сёння С. Адамовіч зусім не той традыцыйны пачатковец, што раней, — безумоўна. Дык што ж гэта за зямля Ханаан, якая дала назву зборніку паэта?

... Дзе блакітны ядловец свае раскідаў піраміды, дзе стаяць векавечныя дрэвы ў залёных імхах,

дзе люблю я жанчыну у вобразе юнай сілфіды, там святая зямля, там стагоддзямі ўвес я прапах; там жыве патаемнае ў пушчы пнатлівай, а ўранні там на сонцы раса зіхаціць, як сухое ў фужэрах віно, там чыялі прызнаюцца чыяліхам у верным каханні, там бабры запрашаюць на святы ў сваё казіно...

Мне здаецца, С. Адамовіч вельмі яскрава акрэсліў крэда шмат якіх сваіх сяброў з апошняй па часе генерацыі. Струхнелыя старыя лозунгі, воклічы, звыклія ў сваёй безаблічнасці

Славамір Адамовіч. Зямля Ханаан. Вершы. Полацк, 1993.

ным з бездакорнай, на думку ідэалагічнага кіраўніцтва, палітычнай рэпутацыяй. Па сутнасці, гэта было прадпісанне, навязванне канцэпцыі. А ў навукова-творчым плане атрымліваўся парадокс, на які мала хто звяртаў увагу: гатовыя вывады маглі папярэдняй самаму працэсу пазнання і даследавання, і выканаўцам заставалася толькі больш-менш умела ілюстравальваць вядомую схему. Мы вырашылі нічога нікому не навязаваць. Па-другое, у перыяд перагляду сутнасці зместу духоўных каштоўнасцей, калі яшчэ ў літаратуразнаўстве і крытыцы панавелізарны роскід іх асэнсаваных адчуванняў, немагчыма знайсці груп дастаткова падрыхтаваных людзей, якія асмеліліся б узваліць на сябе непасрэльны цярпачы філасофска-канцэптуальнага пераасэнсавання ўсёй гісторыі нацыянальнай літаратуры і знайсці дастаткова аб'ектыўныя формулы разумення яе дыялектычных працэсаў, якія хоць бы прыблізна задавалі многіх. І трэцяе. Мы лічым, што пэўныя канцэптуальныя падыходы для напісання новай «Гісторыі...» мы ўсё ж намацалі і ў агульных абрысах прадумалі, хоць, вядома, яны патрабуюць пастаяннага ўдакладнення і паглыблення. Я маю на ўвазе перш за ўсё згаданы ўжо «Нарысы па гісторыі беларуска-рускіх літаратурных сувязей», дзе, як нам здаецца, апрэбраваны некаторыя новыя погляды на нацыянальна-літаратурны працэс, асабліва гэта датычыцца савецкага перыяду. Тое ж самае можна сказаць пра складзеную супрацоўнікамі інстытута праграму па беларускай літаратуры для сярэдняй школы, якую мы назвалі «альтэрнатыўнай» і «праграмай-канспект». Яна ў нейкай меры ўнікальная, бо ўключае сабой даволі падрабязна распрацаваны канспект выкладання творчасці кожнага пісьмэнніка, які так або інакш будзе вывучацца ў школе. Таму і аб'ём праграмы адпаведны — каля 10 друкаваных аркушаў. Часопіс «Роднае слова» захавае яе друкаванне. Зразумела, што такога характару праграма-канспект можа выконваць у нейкай ступені ролю праспекта і пры стварэнні акадэмічнай гісторыі літаратуры.

Дзеля выпрацоўкі светапогляднай пазіцыі, якая магла б легчы ў аснову стварэння новай «Гісторыі...», Інстытут літаратуры восенню мінулага года праведзена рэспубліканская навуковая канферэнцыя «Прынцыпы напісання новай гісторыі нацыянальнай літаратуры», у якой, акрамя выкладчыкаў вышэйшых навучальных устаноў Беларусі, актыўны творчы ўдзел прыняла група вядучых навуковых супрацоўнікаў Інстытута літаратуры імя Т.Р.Шаўчэнкі АН Украіны.

Праведзена таксама некалькі бурнадыскусійных нарад аўтарскага калектыву.

Такім чынам, падрыхтоўчая праца да напісання новай «Гісторыі...», з нашага пункту погляду, не была зусім пазбаўлена філасофска-канцэптуальнай асновы, пэўныя светапоглядныя канстанты намі вызначаны, хоць спецыяльны праспект не рыхтаваўся. Астатняе, мы спадзяемся, прыкладзецца ў працэсе працы. Нас чакаюць абмеркаванні і абмеркаванні. Дай Бог, каб яны былі плённымі.

— У якой ступені разлічваеце вы на дапамогу ў вашай працы Саюза пісьмэннікаў і якія формы можа прыняць гэтая дапамога?

— Трэба сказаць, што ў нас даўно ўжо склаўся добрая і неабходная нам традыцыя важнейшых навуковых распрацоўкі інстытута абмяркоўваць у Саюзе пісьмэннікаў. Так, на пасяджэнні школьнай камісіі пры СП была абмеркавана згаданая ўжо альтэрнатыўная «Праграма-канспект па беларускай літаратуры для сярэдняй школы». Міркуем, што і раздзел для новай «Гісторыі...», калі не ўсё, то самыя адказныя і складаныя па канцэпцыі, будуць абмеркаваны на пасяджэннях секцыі крытыкі і літаратуразнаўства.

Ёсць патрэба абалерціся на падтрымку пісьмэннікаў і пры вызначэнні складу персаналіі. Тут мы збіраемся ўспрыняць парадзі саюза як

вырашальныя. Тым больш, што новая «Гісторыя...» павінна быць дэмакратычнай і ў тым плане, каб асобныя творчыя партрэты былі прысвечаны не толькі несумненным класікам, але і як мага большаму колу пісьмэннікаў яркай творчай індывідуальнасці, якія належалі да сярэдняга і нават малодшага пакалення.

Дапамога Саюза пісьмэннікаў ідэі і па непасрэднай навукова-творчай лініі. Некаторыя члены Саюза пісьмэннікаў, якія не працуюць у Інстытуце літаратуры, уваходзяць у аўтарскі калектыв па стварэнні новай «Гісторыі...».

Магчыма, у будучым мы вымушаны будзем праціць Саюз пісьмэннікаў пасадзейнічаць у выданні нашага даследавання.

Лічу, што і наша сустрэча на старонках пісьмэнніцкай газеты — адна з важных форм дапамогі нам.

— Ваш прагноз адносна навукова-літаратурнага ўзроўню будучай новай «Гісторыі»?

— Цяжкае пытанне. Але я вельмі ўдзячны за яго. Ваша пытанне азначае, што літаратурная грамадскасць рэспублікі зацікаўлена ў выніках нашай працы. Такая спрыяльная ўвага не можа не надаць нам энергіі. А па сутнасці адказ можа быць толькі меркавальны. Думка чапляецца за такі пачочны фактар. Папярэдняя акадэмічная «Гісторыя беларускай літаратуры», якая стваралася каля 30 гадоў таму назад, была ўспрынята даволі прыхільна як у рэспубліцы, так і за межамі яе. Ёсць апублікаваныя справядзаны абмеркаванні, рэцэнзіі. Як вядома, за скарочаны варыянт той «Гісторыі...» на рускай мове асноўным яе аўтарам была прысуджана Дзяржаўная прэмія імя Я.Куба Коласа. З улікам у цэлым нядрэнных навукова-літаратурных вартасцей папярэдняй працы была нават прапанова не планаваць новай гісторыі літаратуры, а перапрацаваць старую. Дык няўжо сёння, калі існуе больш свабодная прастора для самарэалізацыі навуковай думкі, новая «Гісторыя...» акажацца горшай за папярэднюю? Праўда, тыя раздзелы, якія паступілі ў першапачатковым варыянце на абмеркаванне, у пераважнай большасці прызнаны яшчэ не гатовымі для апублікавання. І гэта не можа не трымаць нас.

Акрамя таго патрэбны вельмі інтэнсіўныя архіўныя пошукі як у рэспубліцы, так і за яе межамі, на што ў Інстытуце літаратуры катастрофічна не хапае грошай. Практычныя сітуацыі асабліва ўскладняюцца недахопам кадраў, здольных да высокапрафесійнага філасофска-гэарэтычнага мыслення. Мае пэўнае адноўнае значэнне і тое, што навуковы калектыв, які прыступіў да напісання новай гісторыі літаратуры, у сваёй пераважнай большасці сам выхоўваўся на ранейшых вульгарызатарскіх канцэпцыях. Зразумела, што ўзровень будучай гісторыі нацыянальнай літаратуры ў значнай меры будзе залежаць ад здатнасці аўтарскага калектыву светапоглядна пераставіць самога сябе ў працэсе працы. Акрамя таго, штат супрацоўнікаў няўхільна скарачаецца, хоць ён і так нешматлікі — наш інстытут самы малаколькасны ў Акадэміі навук. Здараюцца дні, калі па некалькі чалавек падаюць заявы аб звальненні. Прычын пераходу супрацоўнікаў у іншыя установы некалькі, асноўныя з іх: нізкая зарплата ў параўнанні з іншымі ведамствамі, няўпэўнасць будучага існавання Акадэміі навук наогул, якую збіраюцца радыкальна і, на наш погляд, недастаткова прадумана рэфармаваць. Ёсць яшчэ адна акалічнасць, якая трывожыць усіх сумленных літаратуразнаўцаў і несумненна ўплывае на іх працу, — гэта малая запатрабаванасць у сістэме сучасных культурных, адукацыйных і грамадска-палітычных структур вынікаў літаратуразнаўчай дзейнасці. І ўсё ж мы будзем працаваць, наколькі хоць сіла і магчымасцей.

Гутарку вяла Г. КАРЖАНЕЎСКАЯ

У бліжэйшых нумарах «ЛіМ» змесціць адказы на анкету, прысвечаную новай гісторыі беларускай літаратуры.

нетрадыцыйнасці — гэта працяг агульнага беларускага літаратурнага працэсу. І яму таксама бракуе часам інтэлектуальнасці, філасофскасці, яркай адкрытасці і самабытнасці.

Паглядаю на паэту, калі ён хоча адзіці ад свайго традыцыйнага «я».

«Я» — мае любімае слова, мой знак сэнсабыцця. Гаспадар майго цела не любіць прышлых. Толькі ён і толькі ён.

І тут жа, праз старонку:

Маіх вачэй расчыненыя форткі глядзяць у свет, дзе восень і дажджы, дзе лістапад у жоўтых абгорткі паапрапаў шурпатыя глыжы.

Такіх прыкладаў у зборніку дастаткова, і гэта сведчыць, што аўтар пакутна шукае сябе, сваё слова, і калі яно знаходзіцца, то гучыць вяска і глыбока.

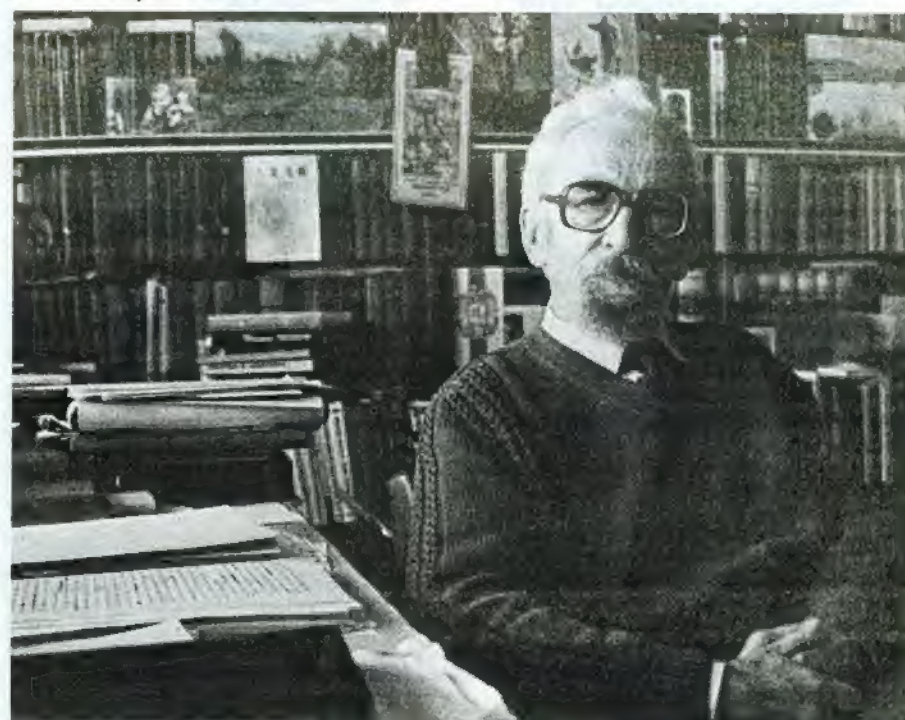
Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

г. Наваполацк

Віншуем!

САМОТНЫ РЫЦАР ГАРМОНІІ

Міколу КРУКОЎСКАМУ — 70



«Чалавек прыгожы» — так назваў сваю апошняю манаграфію мой шануюны калега, прафесар Мікалай Крукоўскі. Апошняю з надрукаваных кніг, але, спадзяюся, адну з многіх у будучыні: яго творчай апантанасці ды інтэлектуальнай энергіі можа на толькі па-сяброўску, з дабрый пазаздаросці. Самога аўтара гэтай рэнесанскай па эміцыі і пафасе кніжкі, філосафа і лінгвіста, красамоўнага лектара, настаўніка цэлых пакаленняў універсітэцкіх студэнтаў /яго нае сямідзесяцігоддзе сёння супала з трыццятмі ўгодкамі прафесарскай дзейнасці ў БДУ/ мы ведаем як чалавека прыгожага ў высокім, духоўным сэнсе гэтага слова.

Пра Міколу Крукоўскага, вядома, маглі б лепш за мяне паведаць яго ровеснікі, сябры студэнцкай маладосці, асветнікі першага пасляваеннага пакалення беларускай інтэлігенцыі. У жыцці я «адстаю» ад яго ўсёго на адзінаццаць гадоў. Але гэтага хапіла на тое, каб мы на першай фазе жыцця апынуліся ў двох сумежных эпохах. Мікола быў беларускім партызанам, удзельнікам апошняй /дай Божа!/ сусветнай вайны. А я ў тыя трагічныя гады вучыўся ў беларускай пачатковай школе, абавязанай у акупантаў беларускімі патрыётамі. У 1950 годзе /пк «культуры» асобаў Сталіна/ ён закончыў філфак, а я толькі вучыўся ў восьмым класе. На пачатку «хрушчоўскай адлігі» /1956 г./ ён быў ужо кандыдатам навук, а я — студэнтам другога курса ў БДУ. Адным словам, Мікола адносна мяне — з пакалення маіх найлепшых настаўнікаў.

На жаль, з гадамі кола нашых сяброў і аднакурснікаў сціскаецца, як тая вышчыраваная скура з вядомай апошніцы Балзака: хто пакідае нас, губляючы творчую актыўнасць, а хто ўходзіць у вечнасць, далучаюцца да продкаў сваіх, як дакладна гаворыцца ў Кнізе Быцця. Але ў прафесара ёсць істотная перавага перад намі, акадэмічнымі даследчыкамі. Штогод з асяроддзя чарговай плыні «шэраговых» выпускнікоў універсітэта ён набывае аднаго, а калі шчыце, то двух і больш шчырых вучняў і паслядоўнікаў. Спадкаваў складаюцца духоўная традыцыя і навуковая школа. Вельмі спадзяюся на вучняў М. Крукоўскага і ўпэўнены, што яны дапоўняць маю кароткую «рэпрізу» да яго інтэлектуальнага жыццяпісу. І, мабыць, яшчэ арганізуюць спецыяльныя па ягоных фундаментальных даследаваннях...

Міколу было, відаць, лёсам наканавана стаць ля вытокаў беларускай філасофскай эстэтыкі. І ўчарашні партызан ішоў насустрач гэтай наканаванню: развітаўшыся з вайной, ён адразу ж падаўся было на філасофскае аддзяленне БДУ, выдатна здаў уступныя экзамены. Але тады /ды і пазней, у гады майго студэнцтва/, апрача экзаменацыйнай, была «мандатная» камісія. За ёю заставалася апошняе слова, яна мерала абітурыентаў большавіцкім аршэнам. Паводле «духоўнага інтэр'ера» /з «экстэр'ера», відаць, было ўсё добра: Мікола — хлопец відны і прыгожы/ М. Крукоўскі не ўкляўся ў гэтую мерку. Нашы «мандатнікі» казалі яму «Ней». Вось тады янак падаўся на філфак, дзе, мабыць, марксісцка-ленінскае сіта было крыху шырышае, з інтэлектуальнымі прасветамі.

Так былі змагар за вызваленне Бацькаўшчыны набыў прафесію філалага-лінгвіста. У гэтым я таксама бачу наканаванне лёсу. Бо эстэтыка і культуралогія без прафесійных ведаў у галіне дакладных навук — пустая фармалістыка, імітацыя навукі. Дванаццаць гадоў даследаваў М. Крукоўскі лексікалогію і тэорыю мовы ў Інстытуце мовазнаўства. Лінгвістыка дапамагла яму адліфаваць логіку думкі, бо яна — свайго роду матэматыка гуманітарных ведаў. Але не забываў і «першую любоў сваю» — эстэтыку і мастацтвазнаўства. Яна прыцягла філалага ў БДУ, дзе з 1963 года ён — вядучы эстэтык і настаўнік студэнтаў гэтага флагамана /хоць далёка яшчэ не нацыянальнага/ нашай вышэйшай школы.

Першую фундаментальную манаграфію М. Крукоўскага па тэарэтычнай эстэтыцы «Логіка прыгажосці» /1965/ з энтузіязмам прыняла навуковая і літаратурна-мастацкая грамадскасць Беларусі. Гэта было адраджэнне і развіццё высокага ўзлёту людскога інтэлекту — дыялектыкі, вывад яе з марксісцкага «апендыксу» /хоць і ў непазбежнай тады марксісцкай абалонцы/. Я быў сярод першых рэцэнзентаў кнігі «Польмя», 1966, N 2/. Мы, калегі Міколы, паралілі яму абараніць па ёй доктарскую дысертацыю. Абарона адбылася паспяхова, хоць два апаненты /Разумны і Расціі/ перадзеялі з Украіны, чыны імёны сёння даўно забытыя, па сутнасці, выказаліся супраць. Але нават тагачасная прамарксісцкая навуковая рада не адважылася адхіліць лепшае ў былым СССР даследаванне па тэорыі эстэтыкі. Затое адхілілі дзялі з ВАКА:

знайшлі ў старых запісках былога настаўніка ідэалагічна-культуральнага ідэалага, нейкага Мацу, які бездапаможна, але ваяўніча выступіў супраць кніжкі М. Крукоўскага ў часопісе «Вопросы философии»...

У свой час Ф. Ніццэ сказаў пра сябе: мой метад помсты грунтуецца на тым, каб чым найкарысцей паслаць наўздагон глупству што-небудзь разумнае. Мікола «апломсціў» сваім апанентам з годнасцю: апублікаваў новыя сістэмныя даследаванні «Асноўныя эстэтычныя катэгорыі: вопыт сістэматызацыі» /1974/, «Кібернетыка і законы прыгажосці» /1977/, урэшце, згаданую ўжо манаграфію «Номо pulchen — Чалавек прыгожы» /1983/. Кніжкі гэтыя — найлепшае з таго, што можна было апублікаваць у ідэалагічных ценіцах савецкай эстэтыкі.

Свае папярэднія творы Мікола Крукоўскі напісаў парасійску: на класічнай мове І. Тургенева і У. Салалева. Але ён быў першым у асяроддзі рускамоўнай універсітэцкай прафесуры, хто адклінуўся на поклі сённяшняй хвалі нацыянальнага Адраджэння. Ужо некалькі гадоў чытае лекцыі на сваёй матчынай мове, апублікаваў шмат навукова-папулярных артыкулаў у беларусым друку, падрыхтаваў навучальныя дапаможнікі ў нашай матчынай мове. Прафесар М. Крукоўскі сёння — наша надзея і гарантыя таго, што нам усё ж такі ўдасца зрабіць універсітэт нацыянальным не толькі па назве, але і па змесце.

Славуцы расейскі прафесар, на жаль, ужо набожчык. Аляксей Лосеў напісаў свае лепшыя кніжкі — цэлую энцыклапедыю па антычнай і рэнесанскай эстэтыцы — не дзе паміж сваімі 70-ю і 89-ю гадамі. Я ўпэўнены, што і мой калега прафесар Крукоўскі бліскача рэалізуе свой творчы набых такім жа чынам! — Цяпер ужо ў рэчышчы беларускага рэнесансу...

З глыбіні стагоддзяў даносіцца да нас прарокае слова Эклезіяста: «Бо ў вялікай мудрасці шмат смутку, і, набываючы веды, памянаем самоту». Самотна сёння рыцарам гармоніі і класічнага квітнення культуры: наступіў час татальнага распаду, цемраўшчыства — эпоха заняпаду, дэманіялізацыі і плейбейскага нігілізму. Але ж даўно было запаведана людзям: «І святло ў цемры свеціць, і цемра не агарнула яго».

Уладзімір КОНАН

а паспрабаваць паставіцца да з'явы новых маладых з разуменнем, з імкненнем разабрацца і ўбачыць нешта істотнае за знешнім бласкам і грукатам. Зрэшты, я ўспамінаю словы свайго старэйшага сябра-літаратара пра тое, што гарачыя могуць і астыць, а вольныя ніколі не загараць.

І зноў праілюструю сказанае на прыкладзе таго ж С. Адамчыка. Што нагадваюць такіх вольных радкі?

Як я люблю, зямля, тваю аздобу,
што прарастае ў травах і лясах,
дубоў малых упартую худобу,
пад бокам шышку ў сініх верасах...

Як кажуць, душу не схаваш, як не схаваш існасці, менталітэту і тых жа самых традыцый, з якімі кожнае новае пакаленне так упэртавае...

Увогуле, традыцыі і наватарства — тэма балачная, вечная і складаная, і не вазьмуся гэтак упохапак кранаць яе. Тым не менш, так званыя «самавыдаўскія» зборнікі сведчаць, што пры ўсёй знешняй непадобнасці, пры падкрэсленай

Проза

Калі пісаў гэтую невялікую аповесць, урываю з якой прапаную /рука не падымаецца напісаць «чытачам» — не магу ўявіць іх цяперашніх/ «ЛіМ», увесь час не пакідала адчуванне, што раблю нейкую чужую работу. Вядома, аповесць ва ўсіх адносінах атрымалася б лепшая, калі б яе сапраўды пісаў пісьменнік, якому пад 60, як майму герою...

Аўтар

ад публічных выступленняў заўсёды адмаўляўся... Мне было мала дадзена, таму мала з мяне можна і ўзяць. Я пабудоваў на ільдзіне хатку, а нехта ж — пэлыя дамы, палацы! Ды па гэтай логіцы павінна была пачацца проста эпідэмія пісьменніцкіх інфарктаў, і чым больш пладавіты пісьменнік, тым больш яго павінна была аглушыць перамена веры!

Не мог жа я адзін так моцна верыць у тое, у што верыць было нельга? Не трэба быць рэдактарам з амаль 30-гадовым стажаў і такім сумленным чытачом, якім быў я, каб сказаць шчыра і перад смерцю — верылі ўсе, верылі, што будуць не на ільдзінах, а на цупкім вечным грунце.

Учора ўзяў у Ліды томік Шукшына,

век, выхаваны ў школе, ва ўніверсітэце на лепшых узорах літаратуры, для якога слова Пісьменнік амаль святое, сінонім Настаўніка, і друкаванае мастацкае слова амаль святыха, і звычайная рэдакцыя — амаль Храм, спадзяецца пачуць ад нас нейкія пажаданні, патаемна чакае, можа, ад нас лістоў накішталь таго, які Грыгаровіч напісаў маладому Чэха-ву, спадзяецца, можа, пачуць тое, што пачуў малады Дастаеўскі ад Бялінскага, малады Мапасан ад Флабэра, ведае, што старэнькі Талстой і перад смерцю чытаў творы маладых, і пасылаў ім пісьмы, і запісваў у дзённік уражанні... І што ж даведваецца пра нас і ад нас малады чалавек? Найперш, што мы не чытаем і адзін аднаго, не тое што іх, маладзейшых, што на пытанні «з чаго пачаць», «як жыць», «як пісаць» мы ў

позна ўвечары перакопваюць — па скапанаму — калгасную бульбу. За гэта ганялі. Нарваўся брыгадзір і павёў іх у сельсавет складаць акт. Потым, па дарозе, глянуўшы на хлопчыка, які плакаў, адпусціў іх, хоць самому маг-ло б за гэта ўляцець. У апавяданні атрымаліся жывыя героі, а ў цэлым іх «жывасць» даказвала толькі тое, што ў калгасах — адпаведна, і пры тым дзяржаўным ладзе, які выдумаў калгасы, — чалавек астаецца чалавекам з усімі сваімі душэўнымі якасцямі. Апавяданне было вытрымана па ўсіх канонах сацыялістычнага рэалізму.

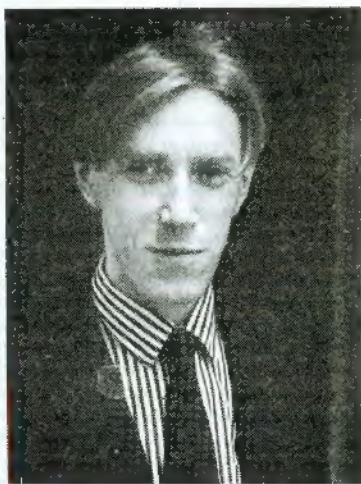
Аднак крытык, рэпэнтуючы «Выбранае», хочучы зрабіць мне прыемна, напісаў: пісьменнік ужо ў тыя часы знаходзіў у сабе смеласць выводзіць жывых герояў, якія разумелі, што калгасы і ўсе, што гэтыя калгасы спарадзіла, — часовае недарэчнасць, зло, і таму, каб неяк перабыць тыя часы і дажыць да лепшых, «фермерскіх», вясковыя трымаліся адзін аднаго, памагалі...

Пераконваць, «запальваць» могуць толькі жывыя героі. Героі жывыя талы, калі сумняваюцца. Чым больш сумняваюцца, тым глыбейшы /нібыта/ канфлікт, тым лепшы мастацкі твор у дэталі і тым больш ён служыць пануючай ідэі ў цэлым; і тым больш ён даўгавечны, бо пры змене пануючай ідэі сумненне можна разглядаць як асноўную думку.

Асаблівыя нараканні на маладых за тое, што яны замахваюцца нават на святое святых — ваенную тэму, якая справядліва лічыцца ледзь не ўсім светам асноўнай заслугаю нашай літаратуры. Ужо за эксплуатацыю гэтай тэмы, нават за самыя слабыя творы, ніяк нельга вінаваціць. Як ні напішы, сам пафас твора будзе гуманістычны: вайна — трагедыя, зло, чалавек перастае належаць сам сабе, ставіцца ў бязлітасныя ўмовы выбару, што супярэчыць яго прыродзе; з другога боку, вайна — пробны камень: не будзь яе, ні сам чалавек, ні іншыя маглі б і не даведацца, які ён, што на самай справе жыве ў яго душы. Калі ж яшчэ рэалістычна, падрабязна выпісаны дэталі сітуацый, у якія трапляе чалавек на вайне, калі чытач зліваецца з псіхалогіяй героя, з думкамі — словам, калі твор высокамастацкі, ён яшчэ больш, чым твор слабы, павінен выклікаць у чытача непрыманне, агіду да вайны.

Успамінаю, як даўно, калі яшчэ прапачаў у газеце і сэдзіў у вясковыя камандзіроўкі, мне давалася значаваць у адной вёсцы, у хаце настаўніка. Вечар быў восенскі, доўгі, і я папрасіў у настаўніка пачытаць сачыненні дзесяцікласнікаў, якія яна правяра-ла. Тэмай сачыненняў былі сучасныя ваенныя творы — як бы ты паступіў

Андрэй ФЕДАРЭНКА



ТАКОЕ КАРОТКАЕ ЛЕТА

/ЗАПІСКІ ПІСЬМЕННІКА/

...Выходзіць, мой інфаркт — ад «Выбранага»? Якое паказала мне маю мізэрнасць? І калі б не выдаваў яго, калунаўся сабе патроху, нічога б не было, жыў бы па інерцыі, як і раней?

Але, паўтаруся, пры самых строгах да сябе патрабаваннях я быў не самы горшы пісьменнік. Як рэдактара мяне хвалілі, я ўмеў заўважаць чужыя знаходкі, радаваўся невялікім сваім, адстойваў іх, перажываў, калі іншыя рэдактары /мабыць, адзіныя мае чытачы/ не заўважалі іх ці не лічылі за знаходкі. Я любіў літаратуру, жыў ёю, і не можа не быць ніякай карысці ад чалавека, які ўсяго сябе аддаваў нечаму трыццаць гадоў!

Пераглядаю зноў свае запіскі, і зноў пераконваюся, што гэта не проста схластычныя накіды, якія, як думалася, могуць згладзіцца хіба што для нейкага мастацкага твора, а цэлая падсвядомая сістэма. Сістэма нават у тым, што запіскі па цэлых гадах не выліся /дарэчы, зглад-ваецца, як цяпер пішуць, што крытыка знікае, бо няма важкіх літаратурных твораў, — быццам працэс з аднолька-вым поспехам нельга даследаваць і на падставе адсутнасці важкіх твораў!.

З 1987 года запіскі, нават літаратурнага плана, перапыняюцца зусім. То быў час, калі я расклаў перад сабою чатыры свае кніжкі і пачаў выбіраць з іх адну. Тры гады рыхтавалася «Выбранае», правілася, большая частка перапісвалася па-новаму, а час усё бег, усё змяняўся, і мае сакратары, і калгаснікі, і партызаны ніяк не хацелі за ім паспяваць... Урэшце год назад выйшла «Выбранае». 1987—1991. Гады, у якія ўсе крытэрыі, ідэалы перавярнуліся на 180 градусаў...

Я быў не самы горшы пісьменнік, «Выбранае», адпаведна, не магло атры-мацца самае горшае — дык што тады? Можа, не творы выйшлі «не тыя», а вера была «не тая»?

Дапусцім, што я ўсё жыццё сумлен-на, як умеў, стараўся закліпаць у мастацкія вобразы тое, што не магло быць вечным, веру ў тое, у што нельга было верыць разумнаму чалавеку: у сацыялізм, калгасы, у грамадства вы-шэйшай справядлівасці, у партыю камуністаў; і выйшла маё «Выбранае» якраз эталонам таго, што нікому не трэба.

Дапусцім, я ўпарта і сумленна буда-ваў вось такую хатку, у якой цяпер сяджу, і хатка атрымалася харошая, цёплая, у ёй можна жыць, — але пабудаваная не на шчырдным грунце, а на ільдзіне. І вось ільдзіна растала.

Дапусцім, але што я такое? Акрамя таго, што сумленны рамеснік і добры рэдактар? Хто мяне дзе ведае? Чытачоў сваіх няма, у хрэстаматыі не ўведзены,

выпадкова разгарнуў на апавяданні «Ве-рую». У што ж? «В авиацию, в химизацию, в механизацию сельского хозяйства, в научную революцию, в космос и невесомость, в барсучье сало, в быча-чий рог, в стоящую оглоблю — ибо это объективно!» А што складаецца з гэтых дэталей? Самым «объективно» якраз і ёсць той грамадскі лад, які нясе ў сабе і хімізацыю, і НТР, і асваенне косма-су...

Калі ў гэтае верылі лепшыя з леп-шых, дык што казаць пра «масы»? Вось гэтая «аб'ектыўнасць» і звязвала, як раствор цагліны, эпизоды ваенныя, калгасныя, партыйныя, гістарычныя, любоўныя ў апавяданнях, аповесцях і раманах.

Але не перастаю здзіўляцца, чытаю-чы цяперашнія выступленні пісь-меннікаў і цяперашнюю крытыку. Аказ-ваецца, усе заўсёды разумелі, што тая вера была лухта, творы таго часу трэба лічыць як бы няпоўнымі, несур'ёзнымі, лепш пра іх увогуле не дужа згадваць, а калі згадваць, дык ацэньваць «ад зва-ротнага»: гультая, які не хацеў ісці ў калгас, трэба лічыць цяпер не за гуль-тая, тым больш не за ворага, як раней-шая крытыка лічыла, а за станоўчага героя; пад паліцаем хай цяпер масца на ўвазе не здраднік, а асоба трагічная, чалавек, які апынуўся паміж двух агнёў...

Можа быць усё, і тая вера сапраўды магла быць несур'ёзнай. Але тады якая сур'ёзная, поўная? Якая, урэшце, заня-ла сваё законнае месца, калі адпала патрэба маскіравацца і гаварыць Эзо-павай моваю? У рыначную эканоміку? У малы і вялікі бізнес? У школу авіяцыі, механізацыі, хімізацыі, у добрага паліца, кепскага партызана, самадур-парторга, у сатану, «Бога — Храм — Адраджэнне»?

«Ібо» цяпер усё гэта — аб'ектыўна?

Чэрнь — гэта тыя, чый «творческий метод»

што загадае — то й напішу.

Чэрнь — той, хто выракае сэрца пазта,

Д'яблу і скрыпку прадаў, і душу.

Прыгадваю эпіграмы, артыкулы, выступленні цяперашніх нашых мала-дых і, паклаўшы руку на сэрца, мушу прызнаць, што ў іхніх прэтэнзіях да нашага пакалення больш праўды, чым позы і задзірыстасці. Асноўная думка гэтых выступленняў тая, што нашаму пакаленню, перш чым прэтэндаваць на ролю флагмана ў літаратуры, трэба па-каяцца, растлумачыць, па якіх прын-цыпах адбылася /ці не адбылася/ пера-мена веры, і ў чым яна, гэтая вера, была і ёсць цяпер.

Можа іх зразумець: малады чала-

лепшым выпадку адказваем: наменкла-тура, рынак, незалежнасць /гэтаксама, як раней адказвалі: буржуазная прапа-ганда, станоўчы герой, чалавек працы, вытворчая тэма/, а ў горшым — проста глыбакадумна маўчым.

Міжволі на іх месцы засумняваецца: ды ці могуць нешта важнае, запаветнае, не звязанае з пэўным палітычным мо-мантам, сказаць такія настаўнікі? А самае галоўнае, ці маглі хоць калі-небудзь? Міжволі пачнеш «касіць» пад корань што трэба і што не трэба...

Альбо як не згладзіцца з маладымі, што чым больш таленавіты пісьменнік, які памяняў цяпер веру, тым больш яму трэба «пакаяцца», бо тым больш у параўнанні з грамадствам яго творы служылі той сістэме, якая панавала? На першы погляд гэта зласліва парадак-сальным, да таго ж маладыя не прыв-одзяць доказаў, але гэта так.

У маім «Выбраным» ёсць апавядан-не. Там калгасніца з малым сынам



Малюнак У.СКРЫГАНОВА

на месцы... не помню, скажам, Матросова? Усе пісалі, што таксама аддалі б жыццё за Радзіму; адно сачынненне было яўна лепшае, разгорнутае, шчырае. Нейкі хлопец пісаў, што іспі яму да школы пяць кіламетраў туды і пяць назад, ходзіць ён адзін і, каб не сцягвалася дарога, часта, пакуль ідзе, уяўляе сябе на месцы Матросова, Касмадзям'янскай, Кашавага, Гастэлы, Сотнікава, Мерэсёва, перажывае разам з імі катаванні, уяўляе сябе з п'ятлёй на шыі, як перад расстрэлам пліч у твар ворагу і выціскае з сябе апошняе «гады»... Тады мяне гэта зусім не ўразіла, я падзівіўся толькі добраву стылю і хлопцавай начытанасці. Але цяпер...

Цяпер, услед за нашымі маладымі пісьменнікамі, не магу не папытацца таксама: дык што ж такое нашая славетная ваенная гуманістычная проза? Гэта сапраўды ўзор пацыфізму, заклік да добра, ці гэта проста нейкае глумленне, калекцыя маладых душ і розумаў, нейкі ўвесьчасны злавесны набат: рыхтуйся?! Будзь гатоў у імя пануючай ідэі /якая вельмі проста можа змяніцца/ выперцець катаванні і памерці! Помні, што калі не захочаш памерці як герой, памрэш іншай, здрадніцкай смерцю! Выбірай. Не верыш? Вось табе прыклад: высокамастацкі твор, напісаны дэталёва, з усімі падрабязнасцямі — пачытай і пераканайся, што чакае тых, хто даражыць сваім жыццём і баіцца быць павешаным альбо закатаваным...

Адно для сябе сучаснае: мала было ладзена, высокіх праўдзівых вобразаў стварыць не здолеў, у хрэстаматыі не ўваходзіў...

Зноў разгортваю наўзглед Шукшына і чытаю: «С адного края небо ўжо очистилось, голубело, и близко где-то было солнышко», — чытаю і бачу не неба і сонейка, а тое, што Шукшына цяпер няма, ён памёр. Ад сэрца. Пасля свайго шоку п'яцятку смерці бачу на ўсім і на ўсіх, і на тых маладых, пра якіх пісаў учора.

Вядома, яны дакажуць /раз мы самі не хочам гэта рабіць/, якія былі мы, якой на самай справе была нашая проза, чаму і каму мы служылі, — дакажуць і нават не заўважаюць, што на гэтыя доказы патраціўся ўвесь імпульс, лепшы час, і, азірнуўшыся, убачаць, што нічога хоць бы ў мастацкіх адносінах лепшага за нашае і не створана, што і яны служылі не Літаратуры ў высокім значэнні, а барацьбе з намі, і што ім ужо наступаюць на хвост, і смяюцца з іх, і пішуць пра іх як пра згубленае літаратурнае пакаленне, якое з'ела зубы ў нікому не патрэбным змаганні з «прыкарытнымі» пісьменнікамі, «чэрню» — з намі...

Як баячка сына не за тое біў, што п'е, а за тое, што пахмяляецца, — так і ім хочацца сказаць: не ў тым ваша няпраўда, што змагаецеся, а ў тым, што змаганне для вас — мэта.

Вось цяпер, дзякуючы гэтым адступленням, збольшага праясняецца, чаму я жыў-быў, і раптам інфаркт, і страх, і смерць. Праясняецца, чаму людзі жылі і радуецца пасля некалькіх інфарктаў, і з клапанамі ў сэрцы, і са штучнымі сэрцамі — і не ламаюцца, не пішчаць са страху, як я, і не едуць у вёскі паміраць...

Я многа верыў. Вера была — у патрэбнасць сваёй працы, у сваё ўменне выдзімаць гуманістычныя мастацкія вобразы, з дамінуючай ідэяй — пабудова шчаслівага сацыялістычнага грамадства, са станоўчым героем, з сітуацыямі, дзе добра перамагае зло, духоўнасць — практыцызм і г. д. І раптам перастаў у гэта верыць. А жыць трэба. А жыць я магу тады, калі пішу.

Цяпер трэба альбо «перакуліцца» на кшталт пясочнага гадзінніка і пачынаць — следам за многімі — перасыпаць з твора ў твор «обратные обиды места»: рэпрэсіі, кепскія камуністаў, добрых некамуністаў, Бога — Храм — Адраджэнне, альбо адстойваць сваю ранейшую «сапраўдасціную» веру і паспрабаваць у мастацкіх вобразах даказаць людзям, што той лад, якому мы, цяпер асмяяныя пісьменнікі, служылі, быў не горшы, а шмат у чым і лепшы за тое, што ёсць і што будзе наперадзе, альбо паспрабаваць — таксама следам за іншымі — пісаць пра нешта вечнае, якое не можа залежаць ад пераменаў у грамадстве... Любая з гэтых вераў павінна вярнуць цябе да жыцця, да

яснасці, да сябе ранейшага, і зноў можна будзе патрошку жыць, патрошку пісаць, шліфуючы кожны сказ, і пра жыццё спакойна яшчэ гадоў 10—20.

Астасца драбязя — якую ж веру выбраць? Якая — хай не праўдзівая, а хоць бы больш-менш аб'ектыўная... на цяперашні час?

Тады ўжо ідзі далей, да канца: а што ж гэта такое за сама Літаратура? У якую можна так верыць і так любіць яе, што яна робіцца ўся — жыццём? Не як кніжкі тлумачаць, а як ты сам для сябе тлумачыш?

Ёсць уласна літаратура, 1-га гатунку, якая заўсёды ствараецца ў апазіцыі да пануючага ладу, пануючых густаў, і літаратура 2-га гатунку, пазітыўная, літаратура абслугі. Мэтай «уласна літаратуры» заўсёды было змаганне: з рабаўладальніцтвам, феадалізмам, імперыяй, хрысціянствам, паганствам, атэізмам, аскетызмам, распуштаю, рэвалюцыяй, контррэвалюцыяй, камунізмам, капіталізмам і д. т. п. — у залежнасці ад таго, што ўзаконена і пануе; акрамя таго, змаганне і са сваёй названай сястрою, «літаратурай абслугі», мэтай якой — падтрымліваць пануючы лад і пануючыя густы.

Змаганню супрацьстаяла цензура. Паступова задачы літаратуры 1-ай зводзіліся да барацьбы супраць уласна цензуры, і хоць само гэтае супрацьстаянне апраўдвала літаратурны працэс, даказвала яго неабходнасць, паступова забываўся галоўны аб'ект літаратуры — чытач. Каб перахітрыць цензуру, трэба было ствараць новыя формы — як правіла, усё больш і больш складаныя ў параўнанні з папярэднімі, ужываць зноў павую мову, хавалі асноўныя думкі ў апісанні «пагоды-прыроды» і ў любімых іншых другасных апісанні; паступова забывалася першае і «залатое» літаратурнае правіла: толькі тыя формы, стыль, мова, апісанні апраўданы і з'яўляюцца мастацкімі, якія найкарацейшым шляхам, проста і ясна, даносяць асноўную думку да сэрца і розуму аб'екта — чытача.

Са знікненнем цензуры раптам аказалася, што нікому не патрэбна і «уласна літаратура» — літаратура змагання. Магілыччак апынуўся ў адной яме з тым, для каго яе капаў, і цяпер астасца толькі чакаць, пакуль зверну не пачнуць ляпець першыя жмені пяску...

Але літаратура 2-ай з адменай цензуры астасца, і мэты ў яе астасца тыя ж — усялякімі спосабамі закахваць, адводзіць людзей ад змагання. Вось тут — стоп.

Ні ў жыцці, ні ў творчасці я ніколі ні з кім і ні з чым не хацеў змагацца — проста баяўся, урэшце, ведаючы, чым розныя змаганні канчаюцца. Мая літаратура, якую я сумленна ствараў амаль 30 гадоў, якраз жа і была літаратурай абслугі. Яна абслугоўвала, апраўдвала, усяляк ухваляла пануючы лад і змагалася хіба што з дробнымі, на побытавым узроўні, скажэннямі «асноўнай лініі». Дык што ты яшчэ шукаеш? Працягвай абслугоўваць далей, і жыць.

Уся справа ў тым, што змяніўся пануючы лад. Змянілася «асноўная лінія». Натуральна, павінны змяніцца — толькі не мэты, а формы літаратуры абслугі. «Асноўная лінія» запатрабавала, каб літаратура абслугі перакваліфікавалася з рэалістычна-апісальнай у спрэс забаўляльную, куды ўваходзілі б дэтэктывы, парнаграфія, містычныя жакі, фантазматорыі, камедыі, пародыі — усё, што выклікае моцныя зрокавыя пачуцці і аблякае, не загружае мозг. І калі ўспомніць, што на маім сталі перад інфарктам якраз і ляжаў чарнавік апавесці дэтэктыўна-забаўляльнай, з усімі атрибутамі новага — рэкетам, прастытуткамі, суперменамі, — а гэтых атрибутаў я не ведаю і ведаць не хачу, яны мне брыдкія, як вузакі, а я адчуваю, што толькі гэта цяпер і трэба... Тады многае робіцца мне ясна...

Я зразумеў тады, перад інфарктам, што ў гэтай новай якасці абслугі мая творчасць не вытрымае канкурэнцыі.

Я лічыў сябе прафесіяналам, аддаваў, як умеў, сваёй прафесіі ўсе сілы, як умеў, стараўся абслугоўваць тую лінію, са спакойнай душою перабудоваўся, каб абслугоўваць гэтую, новую, — і раптам убачыў, што ніякі я не прафесіянал. Я збіраўся здраўляючы ночамі — сваімі будучымі забаўляльнымі творами — выходзіць на людзі, на базар, дзе ўсё застаўлена пральнымі машынамі.

Паэзія

Кастусь ЖУК



3 КНІГІ «ГАЛГОФА»

СТАРАЯ ЗВАНИЦА

Абудзіліся ў сэрцы званы
Пракаветнай замшэлай званицы.
І прымроіліся курганы.
Валатоўкі. Старыя капліцы.

Тупат ног. Дзікай нечысці зброд.
Смертаносная лютая сеча.
Будзіць, будзіць званы народ
Зброю браць і збірацца на веча.

Будны голас званицы! Вякі
У камяніцах тваіх спрашаваны.
Адлюстроўвае гладзь ракі
Не твае — стойкіх ратнікаў раны.

Бязмоўны мой народ,
Бяспраўны мой народ,
Чарнобыль на цябе
І розны недарод.
І лейцы на табе,
І пугі, як заўжды,
І ў крэслах, як раней,
Дрымучыя зады.

Цёмнай дарогай ідзе
не заўсёды злачынца.
Светлай дарогай ідзе не заўсёды святар.
Служыць Айчыне не той,
хто клянецца Айчыне.
Верны бунтарству не той,
хто слыве як бунтар.

Вораг не той, хто табе
пагражае адкрыта.
Сябра не той, хто з табой
толькі ў горы, журбе.
Самы бяздарны — хто лічыць
сябе даравітым,
А даравіты — хто лічыць
бяздарным сябе.

ВЕРНІКІ

Падчас і рашуча і строга
Спрачаюцца вернікі з Богам.

Яны ад зямлі, ад поля,
Ад веры ў жыццё — святых.
А Бог ім
не выкраіў долі:
Прылаўкі — і тыя пустыя.

Каго папракнуць, скажыце,
Як толькі не ўласнага Бога.
А Бог — васільск у жыцце.
А Бог — апыжун зямнога.

Ён чуюе усё і бачыць,
Дзяцей сваіх — ценіць верай:
Маўляў, пасля смерці аддзачу
Усіх,
хто мне любі і верны.

Прымі пры жыцці Галгофу —
І трапіш у рай, нябога.
І моляцца на Саваофа,
Забыўшы на Бога зямнога...

ЗАМАЛЁўКА 3 НАТУРЫ

Нёман. Разводдзе. Густая імжа.
Заяц на крызе пусціўся ў дарогу.
Людзі спяшаюцца, як на пажар,
Дамбе прарванай на дапамогу.

Вецер вярбіну трасе за калдун.
Кнігаўка спуджана некага кліча.
Бусел зайшоў на калена ў вадзі —
Цягне — не выпягне
з рэчкі здабычу.

ЭМІГРАНТ

Гулка затахкалі колы.
І паплылі краявіды.
І замільгалі стадолы,
Лядзіны, летнікі, выдмы.

Хочацца прыхінуцца
Да бальшакоў, агароджаў...
«Божа, дай сілы вярнуцца...»
«Сілы не плакаць дай, Божа...»

Дзяўчынкаю малой —
Сукеначка ў гарошак —
Прысніцца воблік твой,
Наіўны і харошы.

Расступяцца гады —
І ўбачу я, дарослы,
На плечыках худых
Вяснушак рыжых россып.

І ў мой святальны сон
Нахлынуць зноўку ў марэх —
Лампада, бляск ікон
І твой набожны тварык.

ЛЁС

Пагойдваюся на суку
Сваіх нягод.
Трымае Ён маю руку,
А я — Яго.

І хоча Ён мяне трымаць
Да скону дзён.
Ды не хачу я аддаваць
Руку ў палон.

ДАМАВІНА

Круціцца, круціцца кола турбот,
Ды запаволена часу машына:
Дзень непамерна даўжэзны,
як год.
Страшная, тата, твая дамавіна.

Мулка табе у ёй, тата, ляжаць.
Скрушна ад горкіх
матулі літанняў.
Хай жа прысніцца табе сенажаць,
Вэлом туману і коней іржанне.

Гэтак баяўся зімою спачыць —
Ведала гэта капчавая, пэўна.
Злосна шалела завая ўначы.
Певень крычаў усю ноч
у год пэўна.

Адкукарэкаў павун. Замаўчаў.
Ты ж — знерухомеў, прыціх,
сцяўшы зубы.
Ранкам пранізлівы крык крумкача
Апавясціў: не будзіце Якуба.

ДОЎГІМ атрымаўся 60-ты дзень нараджэння нашага Вялікага тэатра. Адзначылі ў маі. Прадоўжылі святкаваць у кастрычніку. Прыгадаем зараз... Дык жа ёсць што прыгадаць!

Першы ў сезоне оперны вечар зіхацеў узыходзячымі «зоркамі» /М. Грыгорчык, А. Гардынец, У. Пятроў, І. Журко.../ ды імёнамі майстроў. І вось што цікава: дзівам і адкрыццём былі ў тым канцэрце

Дарэчы, маэстра Ціханаў /у 1969—72 гг. ён быў галоўным дырыжорам нашага тэатра, выкладаў у кансерваторыі, цяпер узначальвае маскоўскі «Гелікон»/ падчас антракту падзяліўся не толькі святочным настроем, але й неабілейнымі згадкамі. Прынамсі, пра колішнюю загнаную традыцыю беларускага мастацкага асяроддзя — «есці» сваіх перспектывных салістаў, маладых дырыжораў. Кірыла Кліментавіч быў сведкам таго, як старое кіраўніцтва не хацела

Беларусі А. Анісімава, які ахвяраваў падзеяй у жыцці вялікай тэатральнай сям'і і ўвагай шануюных гасцей дзеля асабістых творчых спраў за мяжой. Індывідуальнасць, мастакоўскае «я» аказалася мацней за абавязак кіраўніка, сэрца паклікала не на вялікую сябрину, а ў далёкую дарогу...

ТЭАТР пачынаецца з чалавека. А з чаго пачынаецца чалавек тэатра? Чалавек тэатра, пэўна, пачынаецца з любові. Да мас-

прызы, зусім не дробязі, якія сведчаць і пра культуру тэатра, і пра ягоную жыццяздольнасць. Пра культуру людзей, якія тут працуюць.

А яшчэ наша ўкраінская гасця з надзвычайнай адвагай і абаяльнасцю гучна прызналася 60-гадоваму юбіляру: «Перажыўшы гэтую «круглую» дату яшчэ некалькі гадоў таму, магу запэўніць, што... нічога страшнага! Маўляў, любоў, каханне, жаданне ствараць, — словам, цікавасць да жыцця, — усё гэта, калі яно было, пры-

А. Дадзішкіліяні; Р. Генюшас з Летувы; рэжысёр малдаўскай оперы Э. Канстанцінава. Рэжысёр-купалавец В. Раеўскі чытаў жартоўны верш Л. Дранько-Майсюка. Артыст Рускага тэатра В. Быкаў імкнуўся прымірыць у сваім абліччы дзве музы, спалучыўшы ў касцюме «верх — оперы, а ніж — балета». А з выхадам на сцэну Н. Гайдзі з'явілася і лёгкае, як сама апэрата, шампанскае...

ТОЛЬКІ з надыходам новага дня /глыбокай ноччу/ аціхлі страсці тэатральнага капусніка. У ім гаспадарыў Прывід оперы /для маладога саліста А. Тузлукова гэта станеца ўнікальнай, гістарычнай роляй, як бы ярка ні склаўся спіс ягоных сцэнічных работ у далейшым/.

Віртуозна скампанаваная з вядомых песенных мелодый ды оперных фрагментаў парадыйная уверцюра, гэтак сімфанічны каламбур /папрацавалі музыканты аркестра Э. Петрашкевіч, М. Вяпрынскі ды Л. Гарэлік/, прымусіла публіку ў партэры нават узяцца з крэслаў і, адбіваючы далоні, рушыць да аркестравай ямы, дзе шчыраваў дырыжор А. Сасноўскі! У драматургіі капусніка, пастаўленага С. Цырук, было нямала сюрпрызаў. Напрыклад, зусім прыдатны да надзённай палітычнай сітуацыі хор абыяцеляў з «Майстра і Маргарыты» Я. Глебава — фарсавая зскалечанасць з'яўленнем у Маскве нячыстай сілы, разбойнымі выбрыкамі ды няпільнасцю міліцыі. Або — аж дзве Кармэн /Н. Галеева, Н. Руднева/, якіх Прывід імкнуўся прычараваць ды прымірыць. Або — з камедынным бляскам адноўлены дуэт з колішняга спектакля «Дон Паскуале» /В. Чарнабаеў — В. Скорбагатаў/. Ці вальс-парад пяці сапраўных «зорак» і «турнір» трох тэатраў /А. Тузлукоў, М. Грыгорчык, Р. Паляшчук/...

Пасля ўсяго адбыўся шчэ і дынамічны канцэрт, падрыхтаваны Нацыянальным балетам, дзе, бадай, асабліва гожа выглядаў дуэт Т. Яршовай, мудрай Артысткі, ды В. Захарава, маладога пестуна публікі, міжнароднага лаўрэата.

ТЭАТР ПАЧЫНАЕЦЦА З ЧАЛАВЕКА

НАЎЗДАГОН ЮБІЛЕЮ ДАВТА БЕЛАРУСІ

не маладыя, а «зоркі са стажам». Арыя Банавентуры з Манюшкавай «Сялянкі», праспяваная В. Скорбагатавым; драматычная і крохкая Мімі з «Багемы», увасобленая І. Шыкуновой, вальс летуценнай Джульеты ў выкананні Л. Златавай; непераймалы вобраз Лепарэла, створаны А. Кедам, — колькі радасных нечаканасцей! Ці А. Саўчанка — Рыгале-та: Майстар ёсць Майстар... А «італьянскі» бляск тэатра А. Рудкоўскага ў Вертэры! Ці яшчэ: Барыс Гадуноў — не бас, а барытон! — такі пераканальны ў трактоўцы М. Майсеенкі. Смелыя каларатуры Т. Кучынскай у «Казках венскага лесу». Бетховенская «Застольная» да драбніц прачутая-сыграная В. Чарнабаевым...

То быў і зорны час для дырыжораў, якія «служаць» у ДАВТ або супрацоўнічаюць з ім, або ў колішнія гады стаялі за яго пультам: Г. Праватараў, Л. Лях, В. Собалеў, М. Калядка, А. Сасноўскі, К. Ціханаў.

прымаць у тэатр выхаванцаў Беларускай кансерваторыі. Даставалася і самому, калі спрабаваў уладзіць творчы лёс музыкантаў «свайей гадоўлі». /Між іншым, сярод тых, хто вучыўся ў дырыжора Ціханава, былі Л. Лях, А. Лапуноў, М. Казінец/.

«Вы цяпер ужо незалежныя, давайце ж смялей падтрымлівайце, заахвочвайце сваіх, не глядзіце ў рот Маскве», — горада даводзіў наш, як ні дзіўна, маскоўскі гасць, верачы, відаць, у тое, што традыцыя шапказдымальніцтва перад «заморскімі пастаяльцамі» засталася адзнакай мінулага і больш не будзе тармазіць развіццё нашай «самасці».

Прыемна было падчас святкавання бачыць сярод замежных гасцей вядомых, выдатных дзеячаў музычнай сцэны, якія шчыра віншавалі беларускіх калег і, здавалася, не зважаў на парадокс гаспадарчай гасціннасці. Зрэшты, які тут парадокс? Давайце зразумеем галоўнага дырыжора ДАВТ

тацтва ў сабе, да мастацтва ў сваім тэатры /гэта калі служыш яму, як роднаму, а не робіш ласку сваёй прысутнасцю/, да свайго глядача. Тэатр пачынаецца з чалавека, улюбёнага... у тэатр. Наведнікі ўрачыстасцей адчулі гэта нават у фая. З якой любоўю была аформлена дакументальная выстаўка, складзеная літаральна з радкоў, старонак, спыненых імгненняў багатай гісторыі ДАВТ. Як прыемна было патрымаць у руках пагазетнаму аператыўны выпуск «Закулісся», дзе між іншым далі слова і ветэранам, чыё жыццё ў простым сэнсе прайшло за кулісамі, на нябачнай для глядача ніве тэатральнай творчасці. А вытанчана зробленыя праграмкі ды салідны, прывабны выдадзены /і цікава складзены рулікі тэатра А. Саламахаў/ буклет...

Фантастычная жанчына, рэжысёр з Кіева І. Моластава ў сваім прывітанні падчас кульмінацыйнай імпрэзы адзначыла і гэты «друкаваны сюр-

табей застаецца. Так, гэта зусім простая ісціна: сапраўдныя каштоўнасці не маюць календарнага вымярэння, існуюць па-за часам. І толькі сэрцам вызначаецца іх вартасць, вечнасць іхняга характа.

Як жа ўсцешна было сэрцу /многім сэрцам! / адгукацца на шчырыя парыванні душы, на знакі прызнання, на праявы мастацкага таленту, калі ў доме на Траецкай гары гучалі згадкі пра яго славутых насельнікаў, а найбольш гучалі віншаванні: урачыста-афіцыйныя, неафіцыйна-радасныя, па-сяброўску жартоўныя.

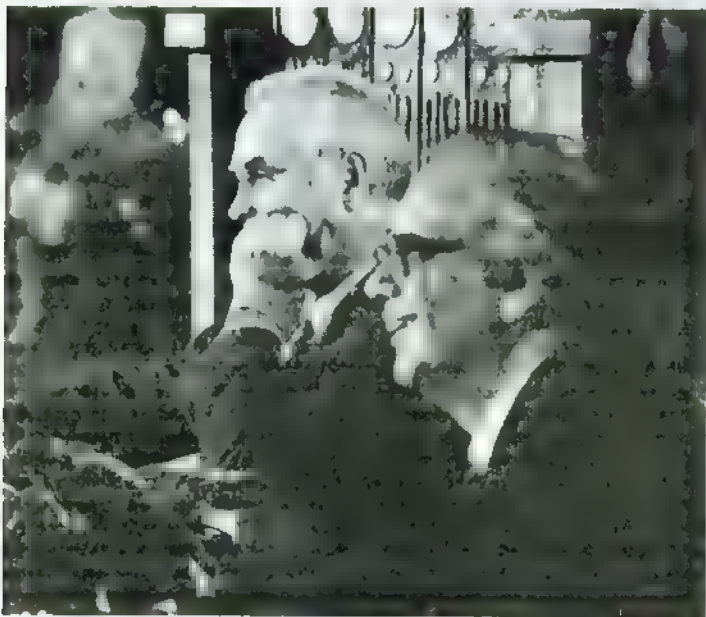
Кіруючыя асобы, дэлегацыі прамысловых прадпрыемстваў, аркестр «Няміга», музыкі «Класік-Авангарда», народны хор імя Г. Цітовіча, ансамбль танца. Ветэран сцэны прафесар Т. Ніжнікава. Гасці, для якіх беларускі ДАВТ штосьці значыў ці значыць у творчым лёсе, — масквічка Т. Ерасава; Ю. Аляксандраў, А. Дадзік з усёй сям'ёй, піцэрцы; ніжагародзец



Балет — гэта заўсёды маладосць...



Фрак і...пунты! /Віншаванне калег з Рускага тэатра/.



Дырэктар ДАВТа мастацкі кіраўнік оперы Сяргей КАРТЭС /справа/ і мастацкі кіраўнік Нацыянальнага балета Валяцін ЕЛІЗАР'ЕУ.



«Балеро».

Балет, як вядома, наладзіў і ганараванне свайго мастацкага кіраўніка В. Елізар'ева з прычыны 20-гадовай працы яго на беларускай сцэне. Пастаноўкі ў Маскве, Ленінградзе, Варшаве, Любліне, Стамбуле; удзел у журы міжнародных харэаграфічных конкурсаў; шматлікія асабістыя рэгаліі; стварэнне фактычна ўласнага сучаснага балетнага тэатра з адметным рэпертуарам... Усё гэта згадвалася падчас творчага вечара, з паказам спектакля «Спартак» у гонар В. Елізар'ева, якога, дарэчы, павіншавалі тэлеграмамі й такія сусветныя майстры, як Г. Уланова, Н. Макарава, М. Барышнікаў...

Пра феномен В. Елізар'ева можна разважаць бласконца і радасна. І ўсё ж... Хтосьці можа ўбачыць падставы для смутку з прычыны таго, што свай 60-годдзе беларускі балет сустрэў не асэнсаваннем свайго гістарычнага шляху, не прэм'ерай арыгінальнага твора / апошнія колькі год, пэўна, не шанцуе харэаграфічнай трупі на новы «эфірны» спектакль /, а «разводам» з операй.

Аднак не трэба паспешлівых высноў: ці то перавагі, ці то мінусы /а мо і тое і другое/ суверэнізацыі дзвюх істот, злучаных адным дахам, агульнай сцэнай і ўсё яшчэ адзіным складам аркестра, — самі сабой зробіцца з часам відавочнымі.

А пакуль, мяркуючы па тым, як віруе жыццё на Траецкай гары, можна спадзявацца на добрае. Балет стала «рыфмуеца» з аншлагам. Імкліва пашыраецца кола прыхільнікаў опернай трупі, для якой, дзякуючы захадам яе мастацкага кіраўніка і дырэктара ДАВТа С. Картэса, ужо адкрыўся шлях у тэатральныя залы далёкага замежжя.

Можна, на 61-м годзе разгорнецца па-сапраўднаму творчае, разняволенне жыццё людзей, якія аддана гуртуюцца вакол самага вялікага ў нашай краіне тэатральнага дома, якія сваёй любоўю да мастацтва імкнуцца падтрымліваць у гэтым Доме стабільнасць і дух абнаўлення?..

С. БЕРАСЦЕНЬ

Фота В. СТРАЛКОўСКАГА

Тэатр

«ЗРУЧНА ІСНАВАЦЬ У СКРУТНЫМ ЧАСЕ...»

«Баюся інтэрв'ю. — словы, словы, словы», — з трэцяй просьбы пагадзіўшыся ўсё ж яго даць, бурчэў рэжысёр Уладзімір САВІЦКІ. Не какетнічаў. Не хваляваўся. Праз трыццаць хвілін ён мусіў пачынаць рэпетыцыю, але на гадзіннік не пазіраў, даючы зразумець, што калег-артыстаў не радуе гранічная дысцыплінаванасць. Калегі ж, спраўджаючы новы для Беларусі арганізацыйны тып тэатра /у «Абзацы» Савіцкі працуе з акцёрамі розных тэатраў, студэнтамі, тэатральнымі педагогамі/, у дзень інтэрв'ю нібыта дасталі сабе права... не замінаць ні пытаннем, ні адказам.

— Здаецца, пасля трох тваіх спектакляў, Уладзімір, — паводле Коба Абэ, Эжэна Іянескі ды Янкі Купалы, — сцэна «Абзаца», што супольна ўтворана табою разам з Алесандрам Маркевічам, робіцца для цэлага зацэснага, завузкага. Ты ўсё адно як між молатам і кавадлам — уласнай мастакоўскай залежнасці ад навазых абставін ды, скажам сціпла, прафесійных запатрабаванняў. Здабыццё сродкаў на сцвярдзэнне /не кажу ўжо — спраўджанне/ таленту не тое каб сталіла, — у тваім выпадку прыніжжа. Тэатр ледзь лігіць пад цяжарам сродкавай нішчымнасці. У нейкі момант, папытаў проста, табе не манілася з «хэа» ад уласнай прыніжжывасці, калі ды тутэйшы глядач? Абласныя тэатры, будзем шчырымі, чакаюць... Дадам, што часіна эксперыментальна-падвальнага тэатра, студыйным коштам, потым ды здароўем мінулася. На падвалінах, перапрашаю, засталася, бадай, толькі выснова: выйсці з падвала накіравана не кожнаму. Часцей таму, што выходзіць няма з чым: сонца надта моцна ўсё асвятляе. Праўда, «Абзац» на Рэвалюцыйнай, 9 месціцца на трэцім паверсе, і ў любым выпадку Уладзіміру Савіцкаму давадзецца... сыходзіць уніз. Да якога тэатра — праграма, аўтарскага або?..

— Ты разумееш, пры ўсёй праграмацы ды аўтарстве пачынаў і колісь акцёрам. А работа акцёра вельмі і вельмі канкрэтная: куды стаць, як прамаўляць, як глядзець на партнёра і дачыняцца з ім. Работа рэжысёра — абазнанага ў філасофіі, знаўцы літаратуры, прыхільніка Брука або вучня Эфраса, Васільева, Ганчарова — гэтакаса вельмі канкрэтная. Будзеш смяяцца, але перш як прыступіць да «Раскіданага гнязда», прысіні... Графік спектакля: між абсцысай ды ардынатай малявалася дзіўная сінусоіда, шэсць персанажаў, якія засталіся ў спектаклі, нібы самастойна размеркаваліся па сваіх месцах, па пунктах найвышэйшага напружання і кропках эмацыйных спадаў. Я паспрабаваў быў пасунуць кагосьці з іх, і ўвесь будучы спектакль пачаў соювацца... Соювацца! Гэтакаса — і з праграмным тэатрам...

— Тады давай дамовімся, што будзем размаўляць пра тэатр Савіцкага, маючы на ўвазе не павіншанне ды сцэну, а літаратуру, схільнасці, памкненні, запатрабаванні...

— Вядома. Але тэатр, хоць і рэч у сабе, ды надта ж канкрэтная. «Абзац» пачынаў з праграмы, дзе на тры гадзіны наперад былі распісаны спектаклі паводле нацыянальнай драматургіі, спектаклі размаілі і разлічаны на рознага глядача; быў знойдзены ход, каб завабіць у тэатр, каб схіліць да яго глядача неабазнанага, неспанатранага. Мэты мы ставілі перадусім асветніцкія, пахідалі ўбачу свае жаданні ды творчыя амбіцыі. Навоюна, дзе мусіў спраўдзіцца гэты тэатр — у падвале або на трэцім паверсе дома нумар дзевяць па вуліцы Рэвалюцыйнай. Грошы, якія патрабаваліся нам для перапрашэння, ліпення /не існавання/, мы браліся адпрацаваць напоўніцу і частку вярнуць. Цяпер я думаю, што, мабыць, менавіта з-за канкрэтнасці нашых памкненняў мы не атрымалі ні капейкі...

— Гэты тэатр наппросту не адбыўся. Хоць інстанцыі, ад якіх залежала, даць або не даць міласціну, прадстаўлялі незалежную Беларусь на поўным сур'ёзе і разам з ёю прытулілі адрэзанага. А

мо прычына была ў тым, што ваша праграма складалася пераважна з нацыянальнай драматургіі — ці рэальна на ёй адной будаваць тэатр?

— Апыркі ўжо размовы, што яе няма, — няўжо незразумела, што штучным шляхам яна не з'явіцца? Апошняя абвестка Міністэрства культуры Беларусі пра ўзнагароду ў пяць мільёнаў за лепшую конкурсную п'есу здаецца мне простым фарсам. Ад пяці мільёнаў драматургія не пасуеца ні на пядзю. Не стану хаваць, што баюся і пераходзіць на асобы, і залішне канкрэтызаваць свае планы ў нашай размове: мае ідэі ўжо дорага мне каштавалі. Скажу, аднак, што хацеў тады грунтаваць тэатр, новы тэатр, на новым, карэнна новым глядацкім стаўленні да яго. Банальна кажучы, прапанаваў бы ў тэатры людзям убачыць тое, чаго яны, акрамя як у мяне, не ўбачаць і не пачуюць нідзё.

— Але, беручы пад увагу сказанае вышэй, яны ніколі не ўбачаць таго, што ты меўся колісь прапанаваць ім убачыць...

— Перад «Раскіданым гняздом» я прапанаваў з дзвюма замежнымі п'есамі — высакакаснымі. Перад Купалам я наважыўся думаць па-іншаму, бачыць па-іншаму, рыхтаваў акцёраў да нашага класіка, — і пасля работы над ім сцвярджаю, што самыя лепшыя п'есы пішуча на сцэне. І фэбуле, і дыялогам, і дачыненням надаюць кшталту толькі масніцы сцэны. Праўда, акцёры павінны быць падрыхтаваныя даламагчы драматургу. Кажучы шчыра, пра шляхі ды праграмы я магу і магу яшчэ разважаць, але спыняюся на тым, што яны — унутраная справа тэатра. Я не стану выдаваць тэатральныя маніфесты і куляцца дагары нагамі, каб надаць свайму рэжысёрскаму абліччу запамінальнасці. А што да ўвасаблення тэатральных ідэй з чыёйсьці даламогаю, дык самая праварная адгаворка ў інстанцыях незалежнай Беларусі — пра скрутны час, які не скіляе да прыгожага мастацтва тэатра. Зручна існаваць у скрутным часе! Быў пазыздрасці мастакам ды музыкам скрутна — а яны ў майстэрню або за інструмент... Тэатр сам-насам не існуе, але наша невялікая кутка людзей можа сцвярдзаць: першым пампоўца адзінчкі...

— Колісь я звярнула ўвагу на ганарлівага адзіночку Савіцкага, бабруйскага акцёра. Сцэна Магілёўскага абласнога драматычнага тэатра імя В. Дуніна-Марцінкевіча яго відавочна не здавальняла. Ён пэўна і дакладна будаваў сабе ролю сам, часам канфілікуючы і з драматургам, і з рэжысёрам, міжволі спяшаючыся паказаць не працэс пражывання ў ёй, а вынік. Я не магла сцвярдзаць, наўляў, вось яны, прыкметы будучага рэжысёра, які прапанаваў публіцы ў хуткім часе ні больш, ні менш як падзею сезона 1992-93! Падзею паводле класічнай п'есы! Таму — колькі слоў пра твае драматургічныя схільнасці.

— Адаю перавагу літаратуры, дзе герой патрапляе ў надзвычайныя ўмовы, але не пад наступам вонкавых прычын, сіл, праўду, а з-за свайго ўнутранага канфілікту, з-за перанепрыжанага духоўнага жыцця. Люблю па каліўцу аднаўляць на сцэне ўнутраны канфілікт асобы; дакладна выяўляць яе дачыненні, паразуменні, судакрананні. Самым цікавым для цяперашніх глядачоў будзе не сцёрнутая вальтузія, а змаганне асобы з самаю сабою, часам — за сябе. Мадэлюючы ўнутраныя канфілікты асобы, я разумею, што звонку шмат



што рэгламентавана, абмежавана, вызначана. Я таксама не адмаўляю для чалавека яго ўласнага ўнутранага кодэксу. Хай падчас двухгадзінай сцёрнутай дзеі я хоць трыма хвілінамі цялю ў глядацкі боль, змаганне, сумнеў, — мэта дасягнута. Усім усё не распавядзеш, не даведзеш, не прадэманструеш... і гэта трэба мець на ўвазе. Сцёрнутыя скруты-пераломы асобы часцей за ўсё прапанаваў замежнай драматургіі. Я знаходжу іх, каштоўных па самым вялікім рахунку, і ў класічнай беларускай драматургіі. Купала ў гэтым сэнсе непаўторны. Ён даследуе сямейнікаў у «Раскіданым гняздзе», абсалютна падымаючыся над побытамі. А я як бяру ў работу нашы сучасныя п'есы, дык мушу сачыняць сваю версію кожнай, у тым ліку і драматургічнай.

— Перабляеш? Перапісваеш?

— Усё вырашае павага да аўтара. Апошняя справа — дапісаць за яго нешта. Але мяняю месцамі сцэны ды рэплікі, абстрабую канфілікт, даючы работы тэатральным аглядальнікам...

— Ты сам сказаў, што лягчай за ўсё жыць у скрутным часе. Хоць і сказаў з іроніяй. Добры тэатр трываеца на аксюмароне, на сумяшчэнні несумяшчальнага, але ці не хочаш ты сказаць, што і цяпер калегам не сорамна рабіць адчэпныя спектаклі?

— Цяпер, разумееш, лёгка ніком не займацца, займаючыся ўсім. Пераканаць сябе, што вынік тваіх заняткаў нікога не цікавіць. Вельмі зручна, шукаючы адрэзання, удзельнічаць у несупынным працэсе ўсвагальнага, перапрашаю, вар'явання. Што адбываецца з нашымі галавамі, з нашай свядомасцю? Пасля вайны было куды цяжэй, а ў сённяшняй сітуацыі, нібы дурзючы, вырабляючыся, ніхто ні за што не адказвае!

— А мастак?

— Адказвае — Гогаль... «Мертвымі душамі». Я, працуючы з Іянескам /пром'ера спектакля «Віват, імператар!» паводле п'есы Э. Іянескі «Крэслы» адбылася напрыканцы кастрычніка ў Акадэмічным тэатры імя Янкі Купалы. — Ж.Л./ і Аляхновічам, сам сябе штодня стрымліваю, але нават назва ўжо ёсць: «Спадар сярэдняе рукі». Цінемся, плічымся, шчымімся між сабой, а згадаем Гогалі: пазма пачынаецца балет і канчаецца балет, спадара сярэдняй рукі Чычыкава ўсё адно як чорт вядзе па жыцці — ад першага капейчыны, ад першага даходу нешта зацяміла ягоную галаву!

— Што ж, паралель больш як зразумелая...

— Толькі не заводзь усё да грошай, бо... На Аляхновіча ж толькі толькі далі...

— А пасля Гогалі?

— Пасля я прыступлю да «Урыелы Акосты» Гуцкова, — вось табе размаітыя аўтары. Вырашай — набор ці праграма...

— Возьнем пад увагу ўнутраныя канфілікты ды неспазнаныя інтэлектуальныя лініі. А ці можна аблегчыць канфілікты, паводле самога цябе, вонкавым? Цябе, паўтаруся, чакаюць у некаторых тэатрах...

— Я шмат ад чаго адмовіўся, калі яшчэ быў студэнтам тэатральна-мастацкага інстытута. Я пастанаўіў сабе быць сабою. У самым скрутным часе.

Гутарку вяла
Жана ЛАШКЕВІЧ

Фота Уладзіміра ШАХЛЕВІЧА

І слязінка дзіцяці...

(Пачатак на стар. 5)

Г. ЛЯВОНАВА: — Гэта не столькі медыцынская, ці нават юрыдычная, колькі маральная праблема. Пытанне аб стэралізацыі жанчын-алкагалікаў, псіхічна хворых павінна шырока абмяркоўвацца ў грамадстве. Накшталт таго, як у Польшчы шырока дыскусавалася ў нацыянальным маштабе пытанне аб забароне абортар.

З. СЯЎКОўСКАЯ: — Бяда ў тым, што частка нашага грамадства мае досыць цям'янае ўяўленне аб агульначалавечых каштоўнасцях, маралі, аб адказнасці перад грамадствам. Але ж давайце прызнаемся самі сабе — жанчыны, пра якіх тут зайшла гаворка, жывуць, як кажуць, не ў пустыні, жывуць побач з іншымі грамадзянкамі, якія са спакойнай душой назіраюць, як падобная маці на тыдзень знікае з дому, пакідаючы галодных дзяцей. Разам з тым, хачу зазначыць, што не ўсякая жанчына, якая, скажам, адмовілася забраць сваё дзіця з раддома, — прыроджаная зязюля, не кожная дайшла да такой ступені дэградацыі, калі страчваецца мацярынскі інстынкт. Ёсць нямаля жанчыны, якія ідуць на такі ўчынак з адчаю, страху застацца маці-адзіночкай, стаўленне да якой у грамадскай свядомасці досыць неадназначнае, урэшце, з-за матэрыяльнай нестачы, адсутнасці кватэры. Нам трэба ствараць дзейную службу псіхалагічнай дапамогі, як у многіх цывілізаваных краінах свету.

Н. ПАШКОўСКАЯ: — І ўсё-такі дараваць такім жанчынам нельга. Я неяк наведвала Гродзенскі дом дзіцяці, і хоць даўно працую з дзецьмі, прызывалася да многага, але тут не магла стрымаць слёз. У нашай школе-інтэрнаце ўсё-такі ўжо вялікія дзеці, якія, калі трэба, могуць і абараніць сябе, а ў доме дзіцяці ледзькі ў маленькіх ложках немаўляці і лыпалі вочкамі ў белую над імі столі. Ніхто з імі не гуткаў, ніхто не расказваў казак, не лашчыў. Жалі...

Н. СЯЎКОўСКАЯ: — Мы зараз увялі пасады псіхалагаў у штатныя расклады дзіцячых паліклінік і нейралагічных дыспансераў, а ў радзільных дамах — пасады псіхатэрапеўтаў. У нас жа дагэтуль з «небаголагічнай» сям'ёй «працуе» толькі ўчастковыя мільцыянеры, ды і ён звычайна ўвагу на падальчых толькі ў выпадку жюга-небудзь там ЧП.

А. ГАБА: — Патрэбна пастаянная псіхалагічная дапамога і сям'ям, з членаў якіх фарміруецца кантынгент нашага дзіцячага прыёмніка-размеркавальніка. За год ён «прапускае» больш як 700 чалавек, але калі б у нас было яшчэ некалькі такіх устаноў, то работы хапіла б і ім.

Хто нашы кліенты? Працягваю 70 з іх складаюць падлеткі — уякачы з дому. 10 працягваю — хлопчыкі і дзяўчынкі, што ўцяклі з дзіцячых устаноў, а таксама тых, што засталіся без бацькоў/раптоўна іх смерць, арышт і г. д./.

Пятая частка змешчаных у прыёмнік-размеркавальнік — праварышальнікі, якія потым трапляюць у спецыялізаваныя.

Я працую тут ужо 6 гадоў і магу прасачыць сякія-такія тэндэнцыі ў такой з'яве, як безнадзейныя дзеці. Апошнім часам пагражалі павялічыцца колькасць падлеткаў-бадзяг. Дарэчы, сярод іх шмат псіхічна хворых — ад поўнай дэбільнасці, калі чалавек не можа нічога паказаць пра сябе, да паталагічнай схільнасці да таго ж бадзюжніцтва, крадзяжу. Калі ў мінулыя гады большасць падлеткаў, якія трапілі да нас, паходзілі з сям'яў алкаголікаў, дык цяпер — са звычайных рабочых сям'яў, задаўленых нястачай. Апошняя спараджае пастаянныя сямейныя канфлікты, якія, вядома, не абходзіцца бокам і дзіцяці.

І яшчэ такая статыстыка. Больш за палову нашага кантынгенту расла ў напалоўных сям'ях, або ў сям'ях, дзе ёсць яшчэ ці маці, або бацька.

Усё больш з'яўляецца падлеткаў, якія адмаўляюць сям'ю як асяроддзе пражывання, аддаючы перавагу вуліцы, крывянаму свету. Вярнуць іх да нармальнага жыцця надзвычай цяжка.

Н. ДЗІДЧАНКА: — Я з Мядзельскага раёна і заўсёды зейдзешу гарадам, дзе ёсць дзіцячы прыёмнік-размеркавальнік. Толькі ўчора да мяне трапілі два хлопчыкі-браты чатырох і пяці гадоў, бацькоў якіх пазбавілі права на іх выхаванне. Вось і ламала галаву, куды іх пакуль што прыстроіць. У раённую балніцу — старэйшы сямігадовы хлопчык адтуль можа ўцячы, ды і не заўсёды ёсць час медперсоналу глядзець тых дзяцей. Лічу, што і ў раённых цэнтрах трэба ствараць нейкія ўстановы, накітал дзіцячага прыёмніка-размеркавальніка, пра які нам тут расказваў спадар Габа.

А. ГАБА: — Гэта будзе дорага каштаваць, лепш прывозіць дзяцей да нас.

Г. РУДЗЯНКАВА: — Калі мы думалі аб стварэнні рэспубліканскага цэнтру ўсынаўлення, дык меркавалі мець пры ім і разгорнутую сетку аддзяленняў па ўсёй рэспубліцы, куды б змяшчаліся дзеці з падобных сям'яў. Не ў прыёмнік-размеркавальнік з яго жорсткасцю, амаль турэмным рэжымам, а менавіта ў такія ўстановы.

Н. СЯЎКОўСКАЯ: — Дзіця — разумная істота, якая тонка адчувае, што робіцца вакол яго. Яму было блага ў сям'і, а цяпер мы яго будзем забіраць у нейкую ізаляваную ўстанову, хай яна і завецца нейтральна — цэнтрам ўсынаўлення.

Г. РУДЗЯНКАВА: — І ўсё-такі падобны цэнтр патрэбны. Цэнтр з банкаў інфармацыі аб патэнцыяльных усынаўляльных і дзяцях, якіх можна ўсынавіць.

Н. СЯЎКОўСКАЯ: — Прабач, Галіна Іванавна, але гэта нагадвае мне ферму, дзе сабраны парасяткі на продаж — прыезджае, падбірае. Дзяцей-сірот трэба забіраць на ўсынаўленне з дамоў дзіцяці, дзіцячых дамоў...

Н. ПАШКОўСКАЯ: — Няма ніякага сумнення, што дзіця можа быць шчаслівае толькі ў добрай сям'і. Але ж будзем глядзець праўдзе ў вочы — толькі нязначны працэнт дзяцей-сірот і застаўшыхся без апекі бацькоў набываюць статус усынаўленых. Астатнія застаюцца дзетдомаўцамі. Ад званка да званка. Ці інтэрнатаўцамі. І спраўдзены бацькоў сваіх калі і ведаюць, дык не з самага лепшага боку, хоць у душы кожнага такога хлопчыка ці дзяўчынкі не знікае надзея, што мамка і татка нарэшце ўспомняць пра іх і забяруць да сябе.

Літаральна тыдзень назад да нас прывезлі двух хлопчыкаў-братоў і іх сястрычку, літаральна апухлых ад голаду. Аказваецца, бацькі-алкаголікі кинулі іх на волю лёсу. Я прыскаю дзяўчынку да сябе, а яна так лашчыцца, абдымае мяне ручкамі. Пытаюся: хіба мама твая цібе не шкадавала? Адказвае ціха: «Не, не шкадавала». А тата? «Тата таксама не шкадаваў».

Да нас у школу трапляюць менавіта такія дзеці-сіроты пры жывых бацьках. Гэта самае страшнае. Многія з іх са шматдзетных сям'яў. І праўду скажаў Уладзімір Сцяпанавіч Ліпскі — ёсць і ў нас сапраўдныя дынастыі, што складаюцца з родных братоў і сястрычак. Старэйшаму ўжо гадоў пятнаццаць, а малодшаму ці малодшай — пяць-шэсць. Іх маці, якую пазбавілі мацярынскіх правоў, вядома ж, не пазбавілі права нараджаць новых дзяцей.

Мы імкнемся ў сваім інтэрнаце неяк зберагчы, стымуляваць у братоў і сястрычак пачуццё роднасці. Стварылі дашкольную групу, каб прымаць дзяцей зусім маленькіх. А то раней былі такія выпадкі — прывезлі ў інтэрнат хлопчыка, сястрычка якой жыве ў нас шмат гадоў. Я яе выклікаю, кажу, вось твой братік. А яна ўпаўняе, не прызнае яго, бо былая сям'я ўсюю сувязь з ёй згубіла. Былі выпадкі, калі нашы выпускнікі, стаўшы ўжо дарослымі, раптам выладова даведваюцца, што пасля іх у школе-інтэрнаце жылі іх браты ці сястры, прыезджалі і пачыналі пытацца, дзе іх можна знайсці/справа не вельмі простая, асабліва калі нехта з братоў ці сястрычак трапіў у прыёмную сям'ю і змяніў прозвішча/.

Адна з найвялікшых праблем — працуладкаванне і далейшая вучоба выпускнікоў школ-інтэрнатаў. У сябе мы сваіх выхаванцаў вельмі шкадуем. Мо і занадта. Я гэта кажу таму, што многія з іх, апынуўшыся сам-насам з чужым светам, пачынаюць губляцца перад цяжкасцямі, бо не былі да іх падрыхтаваны, раслі, фактычна, у цяпліных умовах. Адсюль і псіхалагічныя зрывы, роспач. Мы іх шкадуем, але хто іх пашкадуе за сценамі інтэрната? Не магу дараваць рэктару Віцебскага ветэрынарага інстытута за тое, як ён абшоўся з адным з нашых выхаванцаў. Хлопец літаральна з маленства быў улюбены ў жывёльны свет, яго, бывала, не выцягвалі з жыгача кутка, і таму вельмі радаваліся, калі ён паступіў у ветэрынарны інстытут, выбраўшы прафесію па сваіх схільнасцях. Але пасля першага курса быў з інстытута адданы з-за некалькіх «хвастаў». Ніхто там з ім не пагаварыў, ніхто не паспакуваў, нікому ў галаву не прыйшла думка, што хлопцы рос без сям'і, што ён сірата і заслужыў больш спагадлівага да сябе стаўлення.

Л. СМАГІНА: — Мала таго, што выпускнікі школ-інтэрнатаў слаба прафесійна арыентаваны, многія з іх потым, стаўшы дарослымі, не могуць ствараць нармальнай сям'і. Не могуць, бо ніколі ў сям'і не жылі і не ведаюць, што гэта такое. Калектывнае выхаванне, як мы з ім ні насіліся дзесяцігоддзі, як ні запэўнівалі ўвесь свет, што менавіта яно дае магчымасць праяўляць лепшыя чалавечыя якасці, на самай справе «зляпіла» ў многіх пастасях чалавечка-монстра, з атрафіраваным пачуццём чалавечай годнасці, адказнасці, абыхавання і безыніцыятыўнасці. Як паказалі спецыяльныя даследаванні, многія выпускнікі дзіцячых устаноў, атрымаўшы, ужо будучы дарослымі, кватэры, не ведаюць, як іх абстаўкаць мэбляй, стварыць нейкую ўтульнасць. Наогул, атрымаўшы кватэру, не жывуць у ёй, а недзе «кучкуцца» з такімі ж, як самі. Не ўмеюць наладжваць нармальныя адносіны з суседзямі, адсюль і пастаянныя канфлікты. Трапіўшы ў інстытуты ці фабрычны інтэрнат, многія з былых дзетдомаўцаў не разумеюць, што нельга, напрыклад, карыстацца чужой зубной шчоткай, апранаць без дазволу чужую сукенку і г. д.

Г. ЛЯВОНАВА: — Яшчэ адна вострая праблема. Згодна з нашым заканадаўствам дзеці змешчаны ў дзіцячыя ўстановы, захоўваюць права на частку жылой плошчы, дзе яны пражывалі разам з бацькамі да пазбавлення апошніх бацькоўскіх правоў. Але рэалізаваць на практыцы гэтае свае законнае права вельмі цяжка.

С. БУБЕН: — Для кожнага выхаванца дома дзіцяці, дзіцячага дома, школы-інтэрната вялікая ўдача быць усынаўленым, або трапіць у дзіцячы дом сямейнага тыпу, аляксунскую сям'ю. Сям'я

ёсць сям'я. Там, дзе дзіцячыя ўстановы працуюць у гэтым напрамку прадметна, мэтанакіравана, там ёсць плён. У нашай гаворцы за «круглым сталом» прымае ўдзел Людміла Пятроўна Дземянчук, дырэктар Магілёўскага дзіцячага дома, на базе якога мы надаўна праводзілі рэспубліканскія семінары, дзе ішла размова менавіта пра ўладкаванне ў сям'і выхаванцаў дзіцячых устаноў.

Л. ДЗЕМЯНЧУК: — Мама і тата — першае, што трэба кожнаму дзіцяці. І як бы мы ні любілі нашых выхаванцаў, мы імкнемся зрабіць усё, каб іх у нас засталася меней, каб як мага больш знайшлі сваё імясцё ў прыёмнай сям'і, прыёмных бацькоў. Пачалі шукаць, падбіраць такія сям'і. Стварылася нават аліка чарга сям'яў, жадаючых узяць нашых дзяцей. Кожную з іх правярылі, устанавілі пастаянныя кантакты. І вось за два апошнія гады мы ўладкавалі 22 дзяцей ў аляксунскія сям'і, 19 — у прыёмныя для ўсынаўлення, 12 хлопчыкаў і дзяўчынак вярнулі іх біялагічным бацькам, якія, як мы пераканаліся, узяліся за розум. З кожнай з гэтых сям'яў мы вядзем перапіску, рэгулярна наведваем, запрашаем да сябе. Так што пакуль у гэтай справе «праколаў» у нас няма.

П. МІЦЬКО: — Абсалютна ўпэўнены ў тым, што ў рэспубліцы трэба ствараць цэнтр па ўсынаўленні дзяцей-сірот з банкаў дадзеных па патэнцыяльных усынаўляльных хлопчыкаў і дзяўчынак, якія могуць быць прыняты ў сям'і.

С. БУБЕН: — Так, сістэму ўсынаўлення дзяцей у рэспубліцы трэба мяняць. Зараз, як ужо сказала Галіна Іванавна Рудзянкова, распрацоўваецца паліцэскае аб нацыянальным цэнтры ўсынаўлення і яго рэгіянальных структурах.

П. МІЦЬКО: — Я надаўна вярнуўся са Злучаных Штатаў Амерыкі, дзе вывучаў гэтую праблему. Цікавіўся таксама пытаннямі, звязанымі з так званым міжнародным усынаўленнем, у якім прымае ўдзел і наша рэспубліка. Там займаюцца ўсынаўленнем нават не дзяржаўныя органы, а прыватныя агенствы, якія маюць ліцэнзіі на такую сваю дзейнасць. Вы не ўяўляеце, як дакладна, аператыўна функцыянуюць гэтыя агенствы. Кожнае мае банк дадзеных аб патэнцыяльных усынаўляльных і дзяцях, якіх можна ўсынавіць. Агенствы звязаны паміж сабой і, калі трэба, абменьваюцца інфармацыяй. У гэтым штаце не могуць задаволіць густы і патрабаванні ўсынаўляльніка — імгненна знаходзяць падыходзячую кандыдатуру ў другім, трэцім штаце. У ЗША не існуе дзіцячых дамоў у нашым разуменні. Калі і ёсць дзеці, ад якіх адмовіліся бацькі, дык да ўсынаўлення іны ўтрымліваюцца ў часовых сям'ях. Але каб вы пачыталі, якую скрупулёзную інфармацыю там збіраюць аб сям'і перш, чым аддаць туды дзіця на ўсынаўленне. Працяраць радавод ледзь не да трэцяга калена. І матэрыяльнае становішча, і стан здароўя, і ці не былі раней забаваны ў якіх-небудзь непрыгожых учынках, і да т. п. Потым за гэтымі сям'ямі ўстанавляецца самы жорсткі кантроль, ад іх патрабуюць рэгулярных справаздач, як пачувае сябе дзіця ў новай сям'і.

Л. ДЗЕМЯНЧУК: — Вядома, мы, работнікі дзіцячых устаноў, не маем магчымасці так, як амерыканцы, кантраляваць сям'і, якія ўзялі нашых дзетак, у нас усё гэта робіцца на грамадскіх пачатках, і гэтым усё сказана...

С. БУБЕН: — Чамусьці бегуе думка, што ўсынавіць дзіця ў нас вельмі цяжка, амаль немагчыма. Маўляў, вялікі чарг жадаючых, валакіта з афармленнем дакументаў і г. д. Але не думаю, што гэта невырашальныя праблемы. Пакуль што колькасць хлопчыкаў і дзяўчынак, якіх можна ўсынавіць ў ідэальным, значна больш за тых, хто мае намер гэта зрабіць.

П. МІЦЬКО: — Магу назваць канкрэтныя лічбы. На пачатак гэтага года было зарэгістравана 2900 сям'яў, якія хацелі б узяць сабе дзіця. Гэта не так ужо і многа, калі ўлічыць, што ў рэспубліцы налічваецца каля 140 тысяч жанчын, якія з-за хваробы пазбавлены магчымасці мець уласных дзяцей. Так што патэнцыяльных усынаўляльнікаў у нас шмат. Трэба толькі з ім працаваць.

Г. ЗАВАДСКАЯ: — На тэрыторыі майго раёна няма дзіцячых устаноў. Ёсць толькі дзіцячая балніца, куды дастаўляюць немаўлят, ад якіх адмовіліся маці. Так што я аддаю дзяцей на ўсынаўленне проста з балніцы. Вядома ж, пры захаванні прадурледжанай заканадаўствам працэдур. Якія складанасці? Сям'і, якія хочаць узяць на выхаванне дзіця, аддаюць перавагу дзяўчынкам. Чым немаўлятка меншае, тым большым, даруйце за грубае ў дадзеным кантэксце слова, попытам яно карыстаецца. Баяцца, што старэйшыя, скажам, трохгадовыя дзеці, не прывыкнуць да новых бацькоў. Я ж, наадварот, раю браць старэйшых, калі ўжо сфарміраваўся чалавечак. Грудное ж дзіцятка трапіць у сям'ю, а потым высвятляецца, што яно псіхічна анамальнае, і пачынаецца гісторыя з вяртаннем такіх дзяцей. Вельмі непрыгожая бывае гісторыя. Наогул многія ўсынаўляльнікі паводзяць сябе пры выбары дзіцяці як у магазіне, куды прыйшлі купіць нейкую рэч: «Пакажыце гэта, а цяпер тое, а гэта мне замяніце». Сорамна бывае слухаць.

С. БУБЕН: — У многіх краінах сям'і, якія выбралі дзіця на ўсынаўленне, а потым ад яго адмовіліся, пазбаўляюцца наогул права на такі акт.

П. МІЦЬКО: — Існуе і праблема тайны ўсынаўлення. У ЗША, напрыклад, я ўпэўніўся, у тэйне гэта трымаць не прынята. Адна з амерыканскіх сям'яў, дзе мне давялося гасцяваць, усынавіла двух хлопчыкаў з Тувы — аўтаномнай рэспублікі былога СССР. Хлопчыкі — тыповыя мангалы, прыёмныя бацькі — белыя амерыканцы. Якая тут можа быць тайна ўсынаўлення! Ды і ў выпадках, калі прыёмныя дзеці адной расы з новымі бацькамі, тайны з усынаўлення не робіць. Усё гэта настолькі тут нармальна з'ява, што нікому з тых жа суседзяў не прыйдзе ў галаву неяк пацікнуць ці яшчэ горш — пашантажыраваць прыёмных дзяцей. А ў нас? Вось чаму я лічу, што ў нас тайна ўсынаўлення павінна строга захоўвацца. Дарэчы, яе разгалашэнне караецца законам.

Г. ЗАВАДСКАЯ: — На практыцы захаванне такую тайну вельмі цяжка. Вось вам прыклад. Іду ў райвыканкам з паперамі на ўсынаўленне. З усіх асоб, якія займаюцца іх афармленнем, ніхто, акрамя мяне, не нясе юрыдычнай адказнасці за разгалашэнне ўсынавіцеляў. Вось вам і тайна...

РЭДАКЦЫЙНАЕ ПАСЛАСЛОЎЕ

Вось на такой, досыць мінорнай, ноце закончылася гаворка за «круглым сталом», гаворка, якая, на нашу думку, высветліла шэраг набалелых праблем, звязаных з жыццём нашых маленькіх грамадзян, — найперш тых, хто насілае краіну абяздолената, пазбаўленага мацярынскай ласкі дзіцінства.

Мы б сагралі супраць ісіціны, калі б казалі, што ў дзяржаве нашай нічога не робіцца, каб дапамагчы дзецям-сіротам, якіх у нас сёння, як гэта ні парадкальна, больш, чым было ў першыя пасляваенныя гады. Робіцца, і робіцца нямаля. Сёння ў рэспубліцы — больш як сто дзіцячых устаноў, якія няблага матэрыяльна забяспечаны, у іх працуюць вопытныя, адданыя справе спецыялісты.

І, разам з тым, у рэспубліцы яшчэ не створана належнай заканадаўчай базы, якая б дакладна вызначыла статус дзяцей-сірот, іх правы, іх, фігуральна кажучы, месца пад сонцам. У гэтай сувязі цяжка зразумець пазіцыю народных дэпутатаў з парламента аб'яднання «Беларусь», якія на мінулай вясенняй сесіі Вярхоўнага Савета насталі на высплошэнні з парадку дня Закона «Аб правах дзіцяці». Відаць, не ўсім гэта баліць. Відаць, для многіх нашых заканадаўцаў «слязінка дзіцяці», якую Ф. Дастаўскі некалі ўзвёў, як сімвал чалавечага пакутніцтва, у абсалют, усяго толькі літаратурная метафара/хоцьдзі думаць, што яны чыталі Дастаўскага/.

А, тым часам, учарашнія дзетдомаўцы адчуваюць сябе грамадзянамі другога гатунку. Выступаюць на пасяджэнні «Дзіцячага парламента»/яно адбылося праз тры дні пасля лімаўскага «круглага стала»/выхаванка Жодзіскай школы-інтэрната з горыччу гаварыла: «Я з жахам чакаю заканчэння школы, бо пасля яе апынуцца літаральна на вуліцы, без даху над галавой, без працы. Вельмі хацела б вывучыцца на ўрача, але для мяне гэта няздзісленная мара, бо дапамогі няма адкуль чакаць».

Чытаць, які прычытае гэтую справаздачу, прыйдзе да высновы, што няма ў нас пакуль што і дакладна прадуманай сістэмы ўсынаўлення дзяцей-сірот, што ў гэтай складанай справе працігас часта самадзейнасць. Ці не таму падбор дзяцей і іх усынаўленне часам адбываецца з парушэннем элементарных этычных і маральных норм, ператвараючыся ў нейкі акт куплі-продажу, калі адны імкнунца збыць «тавар», а другія, купляючы, не прагадзіць пры гэтым. Менш за ўсё яны думаюць пра чужую, дагледзную дзіцячую душу.

На жаль, толькі мімаходзь за «круглым сталом» была закранута тэма так званата «міжнароднага ўсынаўлення», вельмі распаўсюджанага ва ўсім свеце. Ёсць нямаля прыкладаў такога ўсынаўлення і беларускіх дзяцей-сірот. Напрыклад, у другім дзіцячым доме г. Мінска за апошні год было ўсынаўлена сям дзетак амерыканскімі і дзіцымі сям'ямі. Дырэктар дома Валянціна Пятроўна Зяневіч паказвала нам каларыяны здымкі гэтых дзяцей, прысланыя з іх новай радзімы. Варта толькі было зірнуць на іх/а здымкі прысланы ў якасці ілюстрацыі да абавязковай справаздачы, якую прыёмныя бацькі дасяляюць у дзіцячы дом/, каб убачыць, што з дзетымі там усё ў парадку. Валянціна Пятроўна сказала, што больш за ўсё яе ўразіла, што замежныя ўсынаўляльнікі спынілі свой выбар на дзетках з прыроджанымі фізічнымі і псіхічнымі анамаліямі.

Застасца дадаць да гэтага, што сёння, зноў жа з падачы некаторых народных дэпутатаў, гэты, па іх словах, «распродаж дзяцей» за мяжу на тэрыторыі рэспублікі забаронены. Цікава было б спытаць у спадароў-парламентарыяў, што яны могуць прапанаваць гэтым няшчасным дзецям інвалідам узям? Інвалідныя дамы з усім іх жахлівым бытам? Зрэшты, ці не абыхавы ім наогул лёс гэтых канкрэтных Пецяў, Васяў, Свет? Вядома, што мысліць глабальнымі катэгорыямі куды лятчэй...

Матэрыялы «Круглага стала» падрыхтаваў і пракаментаваў Міхась ЗАМСКІ

LiM - часопіс

ПРЭМ'ЕРЫ

ТРЫ ДЭБЮТЫ Ў АДЗІН ВЕЧАР

Яны надарыліся на прэм'еры новага мастацкага фільма «Пра яе, але без яе», якая прайшла ў Доме ветэранаў. Перадусім — гэта дэбют маладога рэжысёра Ігара Лінёва, у галоўнай ролі дэбютавала спявачка Ліка Ялінская, салістка ансамбля «Вера-сы». Стужка пазначыла сваім выхадам да глядачоў дэбют трэці — новай кінакампаніі «Дэмарш-фільм».

Прэм'ера «Пра яе, але без яе» прайшла без яго — без акцёра Юрыя Казючыцы, — гэты фільм стаўся для яго апошнім...

Прадзюсер прэм'ернай стужкі — Валерый Дамітрачэнка. Аўтар сцэнарыя — Яўген Рутман, мастак-пастаноўшчык — Алім Матвейчук, гукмастэр — Уладзімір Галаўніцкі, кампазітар — Аляксандр Цішчанка. У ролях заняты Віктар Ракаў, У. Янкоўскі, Аляксандра Захаравы і іншыя.

Пятро ГАРДЗІЕНКА

ТЭАТР

НА ПАШТОВАЙ СТАНЦЫЎ Ў БЕРАСЦІ...



Берэцкі абласны тэатр драмы пачаў свой п'яцідзесяты сезон прэм'ераю — вядзёлем Аляксандра Грыбавіча і Пятра Вяземскага «Падман за падманам». Гэта яркі музычны спектакль пра каханне. Пастаўку здзейсніў рэжысёр Сяргей Палешчанкаў. Музыку напісаў кампазітар Васіль Кандрасюк. У ролях заняты акцёры Алена Дабышук, Вольга Кіжэвіна, Міхаіл Мятліцкі, Валерый Карнавух, Сямён Церайкоўскі, Тацяна Куцэвіч, Алена Ягоравы, Людміла Рабава, Міхаіл Даўгаполаў. Вядома, што А. Грыбавіч жыў у старых Берасці ў 1813-1814 гадах, а п'еса «Падман за падманам» пісалася як загадка пра гусарскую маладосць, пра звычкі і людзей, якіх сустракаў рускі паэт на Берасцейшчыне. 180 гадоў таму! З дапамогаю акцёраў глядачы лёгка пераносіліся на тагачасную паштовую станцыю, дзе завязвалася вясёлая, але напружаная любоўная інтрыга.

На жаль, ужо шосты год труп брэсцкага тэатра вымушана працаваць, не маючы свайго дома — усё ідзе рэканструкцыя будынка. Каб пашырыць творчыя магчымасці, калектыву тэатра сёння стварыў малую сцэну, дзе будуць пракаціцца спектаклі мінулага сезона, а таксама чакаецца прэм'ера камедыі Л. Разумоўскай «Пад адным дахам» /рэжысёр — заслужаны арыст Беларусі Сяргей Еўдашэнка/.

З. Д.

На здымку: сцэна са спектакля «Падман за падманам».

Фота М. ПАЎТАРАКІ

ГАСТРОЛІ СЯРОД СЕЗОНА

З 14 па 20 лістапада працягнуцца гастролі пермскага муніцыпальнага тэатра «Ля моста», лаўрэата чатырох айчынных і чатырох замежных фестываляў самых розных рангаў, у памяшканні і па запрашэнні Альтэрнатыўнага тэатра Вітаўтаса Грыгалюнас і Леаніда Дзінерштэйна. У рэпертуары пермякоў — «Жаніцца» М. Гоголя, «Шынкарка» К. Гальдоні, «Панначка» Н. Садура паводле М. Гоголя.

ВЕЧАРЫНЫ

ЗНІЧ КРЫЖОВЫХ ДАРОГ...

На дарогах зямных — бальшаках і сцяжынах — застаюцца радзімкі нашы сляды. У прасторы таемнай нагуюцца думкі-памкнінкі ды справы. Тым жыццём былі нашы продкі, і з гэтым набыткам нярушным да наступнікаў мы расцільваем ціпер пучыну...

4 лістапада ў Доме літаратара адбылася вечарына паводле кнігі Антаніны Хатэні «Зніч крыжовых дарог», правядзенню якой адмыслова паспрыялі фірма «Дайноа», МП «Сушой», ТБМ імя Францішка Скарыны, а таксама мастацка з горада Барысава Наталія Гамчарова, якая далася да шчырай гаворкі пра нашу памяць і гісторыю лірычную жывалісную выставу. Дзякуючы агульным намаганням творцаў і бізнесменаў арганізатарам вечарыны ўдалося стварыць у зале атмасферу адметную, праніклівую, прасякнутую супольнай турботай пра шляхі нашы пакутныя па Айчыне, трывогай пра дзень будучы і шчыльным успамінам пра мінуўшчыну, затканую ў дзівосныя палотны народнай культуры.

Саюз пісьменнікаў Беларусі, Дом літаратара ды аўтарка кнігі выказваюць падзяку ўсім, хто справай і думкай далучыўся да правядзення вечарыны і цешацца надзеяй на адраджэнне фундаментарскіх традыцый у дачыненні да літаратуры і мастацтва. «Бо той толькі жне, хто пасее» — казаў мужны ваю і дбайца пра бацькаўшчыну Яська-гаспадар з-пад Вільні — Каліноўскі.

Н. К.

МАСТАЦТВА

«ПРЫТУЛАК СКАРЫНЫ»

Нацыянальнаму культурна-асветнаму цэнтру імя Ф. Скарыны перададзены камплект калійных здымак Прагі і яе ваколіц. Гэтая цікавая фатаграфічная калекцыя займала назву «Прытулак Скарыны». А перададзена яна цэнтру па даручэнні місіс Дагмар Т. Волкат — выкладчыцы ўніверсітэта горада Колумбус, які з'яўляецца сталіцай амерыканскага штата Агаё. Між іншым, у гэтым штаце, у Кліўлендзе, месціцца беларускі культурны цэнтр «Полацка».

Аўтар прэзента — місіс Дагмар Т. Волкат выкладае ва ўніверсітэце англійскую мову, перакладае беларускую паэзію; у свой час наведвала разам са сваімі выхаванцамі Тбілісі, Маскву, Ленінград. Многае ведае і пра Беларусь. Яе ўлюбёны мастак — Марк Шагал з Віцебска.

Бацька Дагмар Т. Волкат паходзіць з Марава /з-пад горада Брно/. У 1948 годзе, калі дацэ было 2 гады, эміграваў з Чэхаславакіі. Нашаму знаёмства з амерыканкай адбылося ў Празе, куды Дагмар Т. Волкат прыехала вывучаць мову бацькі ў летняй школе славізнаўства. Пазней яна зноў была ў Чэхіі. І вось адзін з вынікаў падарожжаў — калекцыя калійных здымак, якая і знаходзіцца ў Скарынаўскім цэнтры. Яна — пратую зямлю, прыгожую і старажытную, дзе нашы славы зямляк па волі лёсу знайшоў свой апошні спачыны.

Сяргей ПАНІЗНІК.

«старшыня рады сяброў «Беларусь—Чэхія»

На здымку Дагмар Т. Волкат — ратонда св. Марціна, Прага, Вышаград, 2-я палова XI ст.

ЛІТКУР'ЕР

ПАЭЗІЯ, КВЕТКІ, АПЛАДЫСМЕНТЫ...

Амаль тры гадзіны доўжылася ў Доме літаратара вечарына «Паміж усмешкай і слязоў», прысвечаная новай кнізе ды і ўвогуле творчаму шляху Ніны Мацяш. Правіноўніцу ўрачыстасці гаварылі Н. Пявеч, Я. Брыль, В. Зуёнак, С. Законнікаў, А. Вярцінскі /ён вёў вечарыну/, А. Разанаў і іншыя. У. Скарынін прычытаў верш, прысвечаны паэце. Кампазітары М. Марозавы і І. Вінаградзавы, спявачка Л. Маслоўская, бард А. Атаманаў, трыо «Рамонак» пазнаёмілі прысутных з песнямі на яе вершы. Пра грамадскую работу Н. Мацяш расказаў старшыня Беларускага гарсавета В. Банасевіч.

І, вядома ж, з цікавасцю слухалі прысутныя саму Ніну Іосіфаўну, якая пазнаёміла са сваімі творами і перакладамі на беларускую мову французскіх, польскіх, рускіх, украінскіх аўтараў.

Пачалася ж вечарына з таго, што вершы паэтыцы читала народная артыстка Беларусі Л. Давідовіч.

П. Г.

СУСТРЭЧЫ

МАЛАДЫЯ — ДА МАЛАДЫХ

Добрая традыцыя склалася ў супрацоўніках рэдакцыі часопіса маладых літаратараў «Першавесце» — рэгулярныя сустрэчы з юнымі чытачамі. Апошнім разам яны наведвалі 80-ю школу, што ў Маскоўскім раёне Мінска. На сустрэчу прыйшлі дзесятыя класы, а таксама вольны клас з паглыбленым вывучэннем беларускай мовы. Прадстаўнікі «Першавесце» Аляксей Пашкевіч, Мікола Віч, Юлія Алесіна, Людміла Шчэрба і Аляксей Давыдаў расказалі пра часопіс, пачыталі ўласныя творы. Прысутныя мелі магчымасць тут жа набыць нумары часопіса і ўзяць аўтаграфы ў аўтараў.

Высветлілася, што сярод вучняў ёсць патэнцыяльныя аўтары «Першавесце» — пачынаючыя празаікі і паэты, што надало сустрэчы дадатковую цікавасць. «Добра, што з'явіўся такі часопіс, — гаварылі вучні. — Ціпер мы ведаем, куды дасылаць свае творы».

Л. Ш.

ДРУК

«ПРАПЕСКА» ХАЛАДОЎ НЕ БАЇЦА

Сталася так, што па незалежачых ад рэдакцыі прычынах некалькі нумароў часопіса «Пралеска» затрымаліся. Ды неадарна кажучы: лепш позна, чым ніколі. Усе яны цікавыя і змястоўныя.

У прыватнасці, у шостым нумары Я. Пархута расказвае пра С. Новіка-Піона /«Аддася маладога Дзядка»/, С. Сачанка гутарыць з М. Сяднёвым — «Выхаванне па Масею», Л. Забалоцкая знаёміць з мастацкай А. Лось /«Як калінавая гронак»/, У. Арлоў працягвае выступаць з апавяданнямі па гісторыі Беларусі — «Адкуль наш род».

Сёмы і восьмы нумары — двоемныя. У. Арлоў знаёміць чытачоў з лёсам і творчасцю М. Гусоўскага. А. Бадак працягвае рубрыку «Маленькі чалавек у вялікім свеце», а А. Марціновіч — «Дзіцячая літаратура: ад вытокаў да сучаснасці». Л. Забалоцкая гутарыць з намеснікам галоўнага рэдактара студый праграм для дзяцей і падлеткаў рэспубліканскага радыё С. Вавілавай — «Каток Банця і іншыя...».

Толькі што прыйшоў дападпісчыкаў дзевяты нумар «Пралескі». Часопіс вішучы з 80-годдзем С. Грахоўскага — «Бары сталы вясені». У нумары — слова галоўнага рэдактара А. Сачанкі «Тэра інкогіта», разгорнутая спрэчка з міжнароднай навукова-метадычнай канферэнцыі «Дзіцячы сад сёння і заўтра», апавяданне У. Арлова з гісторыі Беларусі «Полацкая вайна», артыкулы А. Лозкі «Як узыходзіла «Пралеска» /па старонках аднайменнага часопіса, які рэдагавала З. Верас/, В. Східана «Святыя пакроўныя зямлі...», гутарка І. Сачанкі з М. Рабдзі аб выхаванні падрастаючага пакалення ў Каралеўстве Марока

/«У няказаным каралеўстве»/, творы У. Якубовіча, Г. Каржанеўскай, С. Грахоўскага, І. Ціцко. А яшчэ — чарговы выпуск «Бібліятэкі «Пралескі». Вынішні старонкі-развароты, лёгка можна зрабіць невялікую кніжачку А. Зэкава «Рыбакі і скоргаворкі».

І ЛЁС ПАКАЛЕННЯ

Менавіта такую назву даў уступнаму артыкулу, якім адкрываецца першы том выбранах твораў Барыса Сачанкі, Серафім Андрэаю. І на самай справе Б. Сачанка належыць да пісьменнікаў, якія, узаўважваючы падзеі, расказваюць адначасова і пра лёс уласнага пакалення. Першы том, што прыйшоў нядаўна да чытача, склалі першая і другая кнігі рамана «Вялікі Лёс». У наступныя два томы ўвойдуць трэцяя кніга «Вялікага Лёсу», аповесці «Мальвіна», «Палоне», «Не на той вуліцы», іншыя творы знакамітага празаіка.

КУЛЬТУРА

ІЗНОЎ ГУЧАЎ «МАГУТНЫ БОЖА»...

Для ігуменцаў, як называюць сябе карэнныя насельнікі Чэрвеня, сёлётыя Дзяды сталіся ўрачыстасцю адраджэння і духоўнасці. 2 лістапада на адной з вулак гэтага ціхага мястэчка адбыўся мітынг, прысвечаны памяці выдатнага музыканта, кампазітара Міколы Равенскага, які жыў тут у гады вайны і працаваў рэгентам у царкве. Жыхары Чэрвеня ды госці са сталіцы сабраліся ля дома, які й быў у тую драматычную хвіліну прытулкам М. Равенскага. З фатаграфій /рэпрадукцыю яе мы друкуем/ глядзелі на прысутных мудрыя добрыя вочы Музыканта. А побач на сцяне дома чакала ўрачыстай хвіліны схаваная пад покрывам мемарыяльная дошка. Намала шчырых слоў з нагоды яе адкрыцця казалі на мітынгу старшыня раённай арганізацыі ТБМ імя Ф. Скарыны У. Адамовіч, намеснік галоўнага рэдактара газеты «Голас Радзімы» Д. Чаркасава, настаўнік Чэрвеньскай школы У. Дарагуш, які маленькім хлопчуком падчас вайны спяваў у той самай царкве, дзе кіраваў хорам М. Равенскі, а цяпер воль па ўласнай ініцыятыве знайшоў і памятник дом. Выступіла таксама дачка М. Равенскага спявачка В. Аляксеева. Верш, прысвечаны аўтару «Магутнага Божы», прычытаў паэт А. Вольскі. У гэты ж дзень аўтар мемарыяльнай дошкі мастак Г. Матусевіч прыняў гасцей на сваёй персанальнай выставцы, разгорнутай у Чэрвеньскім краязнаўчым музеі. А мужчынскі камерны хор «Унія» пад кіраўніцтвам К. Насева наладзіў невялікі канцэрт з твораў М. Равенскага. Ізноў гучаў дасканалы і чысты, як малітва, гімн «Магутны Божа»...

Н. К.

УГОДКІ

РАЗЬБЯР



Гэты здымак — ужо гісторыя. Ён прыадчыняе адну са старонак станаўлення Беларускага нацыянальнага мастацтва. Сярод яго верных служыцеляў быў і Апалінар Фларыянавіч Пулко, чый 100-гадовы юбілей адзначае цяпер грамадскасць рэспублікі.

Ураджэнец Валожынскага раёна, майстар прахвіў працяглае плённае жыццё. У івянецкай школе ён выкладаў чарчэнне і малярнае, перадаючы дзецям сваю любоў да цудоўнага, свае навыкі і ўменне. А справай усяго яго жыцця стала мастацтва разьбы па дрэве.

Спадчына майстра і сёння прыносіць задавальненне ўсім, каму выпала з ёй пазнаёміцца.

На здымку: народны ўмелец А. Ф. Пулко /справа/ са старэйшымі майстрамі ганчарнай справы В. Ф. Кулікоўскім і Ф. І. Целішэўскім каля свайго дома. Фота 1980 г.

Здымкі з фотатэкі БЕЛІНФАРМА

LiM - часопіс

«ПРА ТАКУЮ КРАІНУ Я МАРУ...»

(Пачатак на стар. 4)

та за чалавека ўсё вырашалі абставіны. Ён толькі мусіў падпарадкоўвацца ім ці не. Ціна такога рашэння была надзвычайна — жыццё. Калі зыходзіць з такой пазіцыі, то многія падзеі ваеннага часу становяцца больш зразумелымі і не такімі адназначнымі, як іх трактавалі на Бацькаўшчыне.

Немцы забіралі моладзь на прымусовыя работы ў Нямеччыну. Я таксама трапіў на вываз. Нас было некалькі чалавек з вёскі. Мне чатырнаццаць гадоў, астатнія крыху старэйшыя. Што з намі будзе, — мы тады яшчэ не задумваліся. Немцы пагрузілі нас у вагоны і павозілі. Мы былі патрыёты ім як рабочая сіла.

— Ты не думаў тады, што гэта пачатак тавай эміграцыі?

— Не, але фактычна так яно і сталася. Хоць і была тая эміграцыя прымусовая. Дык рось, прывезлі нас у Нямеччыну, размеркавалі на працу. Мне адправілі да нейкага баўра... Але я прабыў там нядоўга. Паглядзеў што да чаго і ўцёк у пошуках лепшай долі. Бадзеўся па Нямеччыне. Гэта былі цяжкія часы. Прыбліжалася капітуляцыя. Нямечкія гарады бамбілі бесперастанку. Людзі не паспявалі хавацца. У адну з такіх бамбёжак трапіў аднойчы я. Зямля эмішалася з нобам, дым, агонь, аглушальны ўзрывы... Мне раніла. Асколак разарваў нагу. Немцы адправілі мяне ў шпіталь, і я праляжаў там п'яць месяцаў. Была зіма, голад, холад і каб не шпіталь, — то я замерз бы неўдзе. Мая параненая нага пакрыху напушчалася. У шпіталь быў сапраўдны інтэрнацыянал. Там я пазнаёміўся з грузінам, які ўмеў па-руску і разумее маю беларускую мову. Аднойчы мы трапілі з ім на вечаўніну беларускай моладзі, што была вывезена, як і я, на працу. Пачуў родныя песні, родную мову, і такая самота агарнула...

Немцы па-чалавечы адносіліся да нас. Калі мяне выпісалі са шпітала, я быў яшчэ слабы. Доктар дамовіўся, каб я два тыдні пакыну ў нямецкай сям'і. Яны пасялілі мяне ў паддашшы. Было яшчэ холадна, але мне далі пуховую коўдру, і я там жыў. Немцы былі ў паніцы перад капітуляцыяй. Мы, выгнанцы, таксама адчувалі сябе нільзюна... Праз нейкі час мяне адправілі ў рабочы лагер, а я ўсё ніяк не мог даяхаць. Ад старэйшых людзей чуў, што трэба падавацца далей на захад, каб не трапіць у савецкую зону. Нас занялі амерыканцы. Яны ехалі на дыках. Прыпыніліся, распяталі, хто мы і адкуль. А куды вы ідзяце? — пытаюць. Ваша зямля на ўсходзе, ідзіце назад. А жанчыны, што з намі была, кажа амерыканцу: ты ідзі туды! Ён толькі засмяяўся і нічога не сказаў.

Пачаліся новыя бядзіны. Немцы хацелі адправіць мяне дамоў, бо я не меў 18 гадоў. Неж прыслалі паведамленне, што трэба з'явіцца на зборны пункт, адкуль мяне адправяць на радзіму. Такія ж цыдулкі атрымалі і мае сябры. Мне дамоў не цягнула. Я ўжо наслухаўся, як абыходзіцца з такімі, хто вяртаецца з Нямеччыны. Але што рабіць? Трэба альбо ўцякаць, альбо некай бараніцца...

Нас сабралася некалькі чалавек і мы з дапамогай старога беларускага эмігранта склалі ліст да акупацыйных уладаў. Маўляў, мы, беларусы, дамоў не паедзем, бо наша зямля занята саветамі, а мы не савецкія грамадзяне. Калі за намі прыехала машына, каб забраць на зборны пункт, я скаваўся на гарышчы адной з суседніх хат і назіраў, што будзе. Амерыканскі сержант прачытаў той ліст і кажа: у мяне загад прывезці тых, хто хоча, а калі вы не хочаце — ваша права...

— А чаму немцы так імкнуліся пазбавіцца ад уцекачоў?

— Ім самім тады было цяжка. А тут яшчэ столькі людзей — з усёй Еўропы: хто сілай вывезены, хто сам прыехаў. Ім хацелася хутчэй дайсці да ладу і пачаць уладкоўваць новае жыццё. Мы, хоць і былі падлеткамі, але баяліся, што, калі нас саветы зловяць, то прымусіць «саабышчэннем» павязуць на Сібір... З польнямы ды ў агонь... Нас адправілі ў лагер для перамешчаных асобаў. Там мы дачуліся, што ў Рэгенсбург зарганізавалі беларускі асяродак. Я падаўся туды, каб быць са сваімі. Памятаю сваю першую сустрэчу з Янкам Станкевічам. Ён падышоў да мяне і пытаецца: ці ты беларус? Кажу: так. А ён удакладняе: крывіцкі беларус? Я сумеўся: чаму крывіцкі. Ён яшчэ крыху пагаварыў са мной і кажа: ты паходзіш з Вілейскага, Докшыцкага альбо Глыбоцкага раёнаў...

— А як ён гэта вызначыў?

— Па тым, як я размаўляю, па асаблівасцях майёй мовы. О, ён быў выдатны мовавед! Я толькі не зразумеў тады, што значыць крывіцкі беларус. Ужо пазней даведаўся, што Станкевіч замест слова Беларусь прапанаваў увесці слова Крывія, перайменавалі Беларусь у Крывію. Не ўсім гэта падабалася, але трэба сказаць, што пэўны рэзананс яго тэорыі атрымала. Прэжылося гэтае слова ў скаўтаў. Першых беларускіх скаўтаў на выгнанні называлі крывічамі і яны наслі за імі крывічоў. Пазней Станкевіч адмовіўся ад Крывіі і прапанаваў называць Беларусь Вялікалітвой. Ён лічыў, што слова Беларусь

апаганена балышавікамі і больш не можа ўжывацца як назва дзяржавы...

— Рэгенсбург займае асобнае месца ў гісторыі беларускай эміграцыі. Беларускі лагер для перамешчаных асобаў, дзякуючы намаганням невялікай групкі энтузіястаў, ператварыўся ў школу нацыянальнага ўзгадвання для цэлага пакалення беларускіх выгнанцаў...

— О так. Рэгенсбург павярнуў да беларускіх сотні людзей. Табе, мабыць, ужо расказвалі і пра гімназію імя Янкі Купалы, і пра тэатр эстрады «Жыве Беларусь», які дзейнічаў там. Там закладвалася беларуская царква, пачыналася выдавецкая дзейнасць. З Рэгенсбурга і іншых беларускіх лагераў выйшлі людзі, якія ўзначалілі беларускую справу ў Амерыцы, іншых краінах свету. За тыя гады, што праіснаваў гэты лагер, было зроблена вельмі шмат. Але з канца 40-х гадоў людзі пачалі раз'язджацца на сталую эміграцыю. Балышавыя выхаванцы Рэгенсбурга пераехалі ў Амерыку. Мы імкнуліся перацягнуць сюды як мага больш людзей.



Сяргей КАРНІЛОВІЧ на радзіме сярод сваякоў

Шмат беларусаў прыехала ў штат Агаё. Ужо ў 1950 годзе ў Кліўлендзе мы адслужылі першую Боскую Літургію. Свайго будынка не было, дык наймалі спартыўную залу ў амерыканцаў і там маліліся. Пазней купілі невялікі двухпавярховы домік і набажніцтвы перанеслі туды. Узліся за будову свайго царквы і праз некалькі гадоў асвяцілі яе. Яна нам і па сённяшні дзень служыць.

— Так вакол царквы і гуртаваўся беларускі асяродак...

— У 1951 годзе ў Кліўлендзе была фармальна заснавана парафія Жыровіцкай Божай Маці Беларускай Аўтакефальнай Праваслаўнай Царквы. Распаўсюдзілася грамадскае жыццё. Напачатку я залажыў касу ўзаемадапамогі, каб хоць нечым з'яднаць людзей, утрымаць грамаду. Потым пачаў прыгладжаць, каб купіць зямлю, дзе мы маглі б збірацца на пікнікі. Дамовіўся з агентам, што ён падбярэ нам участак. Я ехаў яго глядзець і па дарозе ў Стронсвіле ўбачыў: на продаж выстаўлена зямля. Месца мне вельмі спадабалася і мы з Кастусём Каласам рашылі купіць яго. Калі б мы купілі прыватна, то зараз мелі б вялікія грошы. Гэты участак мы набылі за 80 тысяч долараў, пасля дакупілі яшчэ пару акраў за 30 тысяч, так што агульная маёмасць нам каштавала 110 тысяч. Каб расплаціцца, бралі пазыку ў банку, частку людзі сабралі. У выніку мы займелі ў ваколіцах Кліўленда прыблізна дзевяць гектараў «беларускай» зямлі. Толькі пасля гэтага пачалі склікаць людзей, каб рабіць нешта беларускае. І напачатку столькі многіх людзей прыежджала, што не павярнуцца было. Асабліва летам. Кожную нядзелу праводзілі пікнікі. Абавязкова гатавалі беларускую страву. Не раз там адбываліся царкоўныя службы. Людзі мелі магчымасць цэлы дзень праводзіць у беларускім асяродку. А ён складаўся, між іншым, з беларусаў-палешукоў. Ад іх ініцыятыва і падтрымка былі найбольшыя. Пры царкве пачала дзейнічаць суботняя беларуская школа. Тым, хто закончыў яе, ведаюць беларускую мову і сёння, паслугуюцца ёю.

— Мне расказвалі, што менавіта ў тыя гады над Амерыкай упершыню ўзняўся бел-чырвоны-белы сцяг?

— Напэўна. Мы прыехалі сюды з бел-чырвоным сцягам, з «Пагоняй», гімнам «Мы выйдзем шылымі радзімі». Эміграцыя ў

той час песімістычна глядзела на перспектыву беларускага жыцця ў Беларусі, не спадзявалася на нейкія змены пры сваім жыцці. Таму мы шырока выкарыстоўвалі ў Амерыцы нацыянальную сімволіку, шанавалі нашы нацыянальныя святыні. І ўжо ў 50-х гадах амерыканцы ўспрымалі іх як сімвалы суверэннай Беларусі. 25 сакавіка мэр Кліўленда вывешваў над гарадской управай побач з амерыканскім і беларускім сцягам, казаў прамову, віншаваў усіх беларусаў са святам. Гэта была падстава заявіць на ўсю Амерыку, што наша краіна пакуль не вольная, што мы змагаемся за яе незалежнасць. Амерыканцы разумелі і падтрымлівалі нас.

— У 50-х гадах у Амерыцы дзейнічала некалькі беларускіх цэнтраў. І, як ні дзіўна, паміж імі былі вельмі сціплыя кантакты...

— Пра нейкія кантакты нават цяжка гаварыць, бо іх не было. Эміграцыя разбілася на групкі. Дарэчы, пачалося гэта яшчэ ў Нямеччыне. Многія беларускія дзеячы, якія падтрымлівалі прэзідэнта БЦР Тадаслава Астроўскага, адышлі ад яго, бо зразумелі, што

кам на гэтую падзею быў артыкул «З вараў у грэкі», які з'явіўся ў тыя дні ў «Мюнхенскай газеце «Бацькаўшчына».

— А як сталася, што Кліўленд стаў адным з актыўнейшых крывіцкіх асяродкаў беларускай эміграцыі?

— У Кліўлендзе была група моладзі, якая падтрымлівала ідэі БНР. Мы арганізавалі аўтакефальную царкву. Без канфліктаў таксама не абыходзілася. Калі дайшло да справы, які крыж ставіць на царкве, — рашылі: ефрасінеўскі. Але старэйшыя людзі былі супраць. Тады паехалі да Тамашчыка прасіць дазволу. А ён кажа: калі людзі хочаць, — стаўце. Крыж той уніс вялікае непаразуменне паміж людзьмі, але мы яго паставілі, бо лічылі, што ён беларускі...

— А тое непаразуменне і да гэтага часу засталася?

— У некаторай ступені. Калі б мы арганізавалі царкву пры грэцкай аўтаноміі, то прыход наш быў бы большым. Бо і асяродак у нас праваслаўны, і царква праваслаўная, а тое, што яна аўтакефальная і крыж мае свой, — гэта не

пашыраць беларускую справу на вонкі немагчыма пад імем БЦР, якую назначыў нямецкі генерал Готберг. Я нядоўна прачытаў Статут БЦР, нехта мне прыслаў баранавіцкую газету, у якой ён быў надрукаваны ў 1943 годзе. Там так і напісана, што прэзідэнт не можа прайсці без зацвярджэння і прызначэння Генеральным камісарам Беларусі. У гэтай сувязі мне вельмі мела пазіцыя нашых дзеячаў, якія ўзялі кірунак на аднаўленне БНР. Сутыкнуліся дзве палітычныя плыні. І адны і другія былі беларускімі патрыётамі, нацыяналістамі. І тут, мне здаецца, Астроўскі далучыў памылку, якой не прамінулі скарыстацца прыхільнікі БНР. Ён прыехаў у адзін з беларускіх лагераў і, выступаючы перад беларусамі, заявіў, што за мяжой незатэатодна мець аўтакефальную царкву. Вось вернемся на бацькаўшчыну, — тады і адродзім беларускую аўтакефалію... Варта прыгадаць, што аўтакефальная царква была створана ў 1942 годзе ў Менску. Але, апынуўшыся на эміграцыі, беларускі епіскапат перайшоў да рускай зарубежнай царквы. Епіскап Філафей, праўда, бажыўся, што гэта часова, што аўтакефалія застаецца, але на самай справе зарубежная царква была поўнаасцю манархічнай і шавіністычнай і ніякай беларускай аўтакефаліі не прызнавала і не збіралася гэта рабіць. Тады ж прыхільнікі БНР стварылі свецкі камітэт па аднаўленні аўтакефаліі беларускай праваслаўнай царквы. Ён завярнуўся да ўкраінцаў, каб яны высвецілі нам епіскапа Уладзіміра Тамашчыка.

— Спадар Сяргей, на думку некаторых эмігрантаў, у тых варунках аднаўленне БАПЦ было чыста палітычнай акцыяй?

— Яно, магчыма, і так. Але іншага выйсця не было. Мы не маглі застацца без свайго царквы. Стварэнне БАПЦ за мяжой канчаткова падзвінула эміграцыю на крывічоў і зарубежнікаў. Большасць была на баку крывічоў, якія падтрымлівалі БАПЦ. Але і з Астроўскім засталіся адныя беларускія дзеячы і шматлікія патрыёты...

— Якія неўзбавае таксама адышлі ад рускай зарубежнай царквы?

— Так, як толькі прыехалі ў Амерыку, яны перайшлі да грэцкай юрысдыкцыі. Яны ж ніколі не былі прыхільнікамі рускай царквы. Хутчэй — наадварот. Таму яны рашылі лепш да грэкаў падацца, чым заставацца пры расейцах. Водгу-

спадбалася многім і яны падаліся ў расейскую царкву.

— Пры вашай царкве з першага дня існавання дзейнічае зала, якая доўгі час была цэнтрам грамадскага жыцця...

— Так, там адбываліся вечарыны, канцэрты, выставы. А цяпер ужо колькі гадоў у царкоўнай зале робяць пірагі — фактычна пельмені з капустай, рысам, мясам... Займаецца гэтай справай жаночае згуртаванне. Калі яны пачыналі, то мы не думалі, што нашы пірагі стануць такімі папулярнымі. Цяпер, бывае, робяць па спецыяльных заказах — у шпіталь ці на базар. І справа гэтага аказалася вельмі выгаднай. Пасля трох гадоў працы жаночае згуртаванне ахвярала 14 тысяч долараў на пабудову новай залы, а пасля яшчэ на 36 тысяч яны закупілі абсталяванне для кухні. Жанчыны збіраюцца раз на тыдзень, звычайна па чацвяргах. Спачатку працавалі бясплатна, а цяпер ужо праз каторы год плаціць па пары долараў.

— Акрая жаночага згуртавання, у Кліўлендзе ёсць арганізацыя моладзі. Ты таксама там доўгі час працаваў.

— Так, нават быў старшынёй не адзін год. Цяпер арганізацыя моладзі не мае такога ўплыву, як раней. Маладое пакаленне беларусаў ужо не разумее беларускую спецыфіку і псіхалогію. Ім цяжка быць беларусамі. Адбываецца асіміляцыя. Тым больш, што асіміляцыя добраахвотная, каб была прымусовая, то быў бы пэўны адпор. Амерыканцы заклікаюць усіх эмігрантаў захоўваць сваю адметнасць і культуру, і гэтым самым узбагачаць культуру Амерыкі. Аднак абставіны складаюцца так, што моладзь адыходзіць ад беларускай справы. Некаторыя, пастаеўшы, вяртаюцца ў лона беларускай царквы. У будучыні не значыць, што наш асяродак прападзе, але ён заамерыканізуецца канчаткова. Мы яшчэ жывём сваёй мовай, думаем па-беларуску, а нашы дзеці — не. Зараз мы зноў хочам адкрыць беларускую школу, каб трэце пакаленне беларусаў, народжанае ў Амерыцы, усё-ткі разумела мову сваёй бацькоў. Ім беларускую свядомасць прыходзіцца прышчапляць па-амерыканску. Цяпер у Амерыцы модна шукаць свае карані. Я нават сам пачаў высвятляць, хто мае продкі. Маю бабулю ў другой палове мінулага стагоддзя вывезлі ў Сібір. Але яна не змагла там жыць і ўцякла

назад. Тры месяцы ішла пешшу на Беларусь. У Таргунах яна выйшла замуж і нарадзіла маю маму. Бабуля пражыла 93 гады, памерла пасля другой вайны. Я цяпер шкаду, што не распяў тае пра нашых сваякоў у Сібіры. Але цяпер мне часам хочацца адшукаць іх, сустрэцца. Гэта ж родныя людзі. Беларусы раскіданы па ўсім свеце. Я ведаю па сваіх блізкіх. Мой дзядзька пасля вайны ачынўся на Урале. Ажанўся, меў дзве дачкі. З малодшай Таняй я хоць рэдка, але перапісваўся. І вось пару гадоў таму, калі я быў на Беларусі, яна з мужам прыехала, как сустрэцца са мной. Паглядзела на Беларусь і моцна пакрыўдзілася на бацьку, што ён не выхавал яе беларускай, не навучыў мове, не пазнаёміў з культурай... Кажу мне: ты ў Амерыцы ўсё гэта захавай, а я, жывучы ў адной краіне, страціла. Як мне прыемна было, калі пры развітання Таня з мужам сказала мне, што будучы размаўляў у Медыагорску па-беларуску. Людзі вяртаюцца да сваіх вытокаў...

— **Спадар Сяргей, а калі ты ўпершыню наведаў бацькаўшчыну?**

— Гадоў дваццаць мо. Я адзін з першых з пасляваенных эмігрантаў быў на Беларусі. Вярнуўся ў Нью-Йорк, сустрэўся з нашымі, расказаў, што бачыў. Памятаю, падыходзіць ка мне дзядзька Міхась Міцкевіч і кажа: чуў, што ты быў на Беларусі? Так, кажу, быў. То глядзі, каб больш не ездзіў... Людзі былі запалоханы. Калі ездзіў першы раз, мяне кантралявалі, пачынаючы з граніцы. У Брэсце вельмі пільна абшуквалі чамаданы. Хацелі за што-небудзь зачэпіцца і, мусіць, не знаходзілі за што. Тады мне мытнік і кажа: у вас больш грошай, чым вы ўказалі ў дэкларацыі. Кажу — наце, лічыце. Тады ён мне зноў закідае: у вас ёсць савецкія грошы. А на халеру мне савецкія, калі я маю долары! І так бясконца. Чапляецца і глядзіць, як я сябе паводзіць будо. А бачу, што такая дурніца, дык зусім нічога не кажу. Ён пытае, а я маўчу. Прывёў начальніка. Той кажа: «Вы должны отвечать». Я адказваю, але не разумею, чаго гэты чалавек хоча. «Вы приехали в нашу страну и огрызаетесь...» Я кажу: чаго вы чапляецеся, я ж не на следстве... Пасля таго разу я зарокся, што куды-куды, а ў Савецкі Саюз больш ездзіць не буду. Але праходзіў год, крыводы забываліся і я зноў ехаў. На радзіму хочацца заўсёды. На Беларусь я ніколі не крыводаваў, а што там такіх начальнік, то што ж рабіць. Гэта ж божая кара...

— **Як ты думаеш, чаго цябе так баяліся, чаму сачылі за табой?**

— Мо думалі, што амерыканскі шпён. Дзе б я ні быў у Менску — за мной хадзілі людзі ў цывільным... Паехаць у вёску я не мог. Некаторых сваіх паспяхуў пазнаваў у твар. Нават быў такі выпадак. Я ішоў па Менску, а за мной хвост. Я прыпынуўся ля вітрыны каўбаснага магазіна і яны ў натоўпе згубілі мяне і не бачачы. Стаяць амаль побач, выглядаюць, дзе я падзеўся. Раптам чую — адзін кажа другому: глянь, Валодзя прыехаў. Я думаю, які Валодзя? А як глянуў на другі бок вуліцы: ідзе мой брат Валодзя. Яны добра ведалі і майго брата, і ўсіх, з кім я сустракаўся. У размовах з людзьмі я адкрыта казаў, што на Беларусі ўсё беларускае вынішчаецца, што беларусы павінны трымацца свайго нацыянальнага... Я для іх быў буржуазны нацыяналіст...

— **Спадар Сяргей, а нейкія кантакты з беларускімі арганізацыямі на радзіме ў вас былі?**

— Ніякіх. Мы разумелі, што таварыства «Радзіма» было прыкрыўкай КДБ. З ім мы не хацелі мець ніякіх кантактаў. Паездкі мае былі прыватнымі. Я шукаў у Менску што-небудзь беларускае. Хадзіў па музеях. У музеі Янкі Купалы экскурсавод пытае па-расейску: «На каком языке вам рассказывать?»

Кажу: на мове Янкі Купалы. Дзяўчына была вельмі эрудыраваная і расказвала вельмі цікава. Яна добра ведала жыццё Янкі Купалы, яго вершы... А ці чулі вы, што ў Амерыцы ёсць помнік Купалу? — пытае яна ў мяне. Кажу: чуў і ведаю, што адкрывалі той помнік пад расейскай песенькай і музыку. Пад «Яблык» і «Карабейнікі»... І я расказаў ёй гісторыю стварэння помніка ў Ароў-парку, штат Нью-Йорк. Да гэтай справы прымяніліся беларусы прарасейскай арыентацыі. Яны цесна супрацоўнічалі з тагачасным босэрэўскім рэжымам. Тэлефанавалі яны і нам, каб мы дапамаглі сабраць грошы. Ідэя гэта была добрая і я перагаварыў са сваімі людзьмі. Многія пагадзіліся даць ахвяры. Але больш яны нас не турбавалі. Таў групоўка ў беларускім асяродку павагай не карысталася і беларусы да іх дзейнасці адносіліся насцярожана. Таму шырокай падтрымкі іх дзейнасць не атрымала. Яны звярнуліся ў БССР і ўлады далі ім бюст Купалы, прывезлі сюды і паставілі. Але гэта не стала беларускай падзеяй у Амерыцы, пра гэта тут мала хто ведае. Хоць, безумоўна, вельмі добра, што ў Амерыцы ёсць бюст Янкі Купалы. Мы мірнуем неўзабаве і ў «Полацка» паставіць помнік Францішку Скарыну і Ефрасіні Полацкай.

— **Спадар Сяргей, ці шмат беларусаў прымаў удзел у камуністычных арганізацыях Амерыкі?**

— Мала. У левых і сацыялістычных арганізацыях былі старыя эмігранты — выхадцы з Беларусі, якія вызнавалі сябе расейцамі. Але яны ніколі не былі ўплывовай сілай сярод беларускай грамады. Для Беларусі яны амаль нічога не зрабілі.

— **Ты сам належаш да якіх-небудзь партый ці рухаў?**

— А як жа! Я — рэспубліканец. Шмат гадоў галасую за прадстаўнікоў гэтай партыі на выбарах. Але калі трэба было рэпрэзентаваць Беларусь, я хадзіў на мітынгі да дэмакратаў і ўзімаў там беларускія пытанні. Мая палітычная дзейнасць як сябра рэспубліканскай партыі абмяжоўвалася толькі ўдзелам у галасаванні, а рэшта майго жыцця аддадзена беларускім справам.

— **Скажы, ці верыш ты ўсе гэтыя гады эміграцыі, што Беларусь стане вольнай і незалежнай?**

— Надзея такая была. Бо я ведаю, што нічога сталага на свеце няма, асабліва імперыі. Прыйдзе час і яна рухне. Так і здарылася. Але калі мы бачылі, што Беларусь нішчыцца ў самай Беларусі, то гэта нам абыходзіла. Гэта ў многім вызначала і шляхі і метады нашай дзейнасці. Мы любімы шляхамі хацелі заявіць свету пра Беларусь. Выкарыстоўвалі для гэтага малейшую магчымасць. Напрыклад, у 1969 годзе ў Канадзе была выстава «ЭКСПО-69». Мы дачуліся, што ў рамках праграмы СССР будзе дзень Беларусі. Туды з'ехалася досыць шмат беларусаў-эмігрантаў. І праўда, была там афіцыйная дэлегацыя Беларусі, выступаў хор Жыновіча, была разгорнута кніжная выстава. Яе абслугоўваў Лёвон Яўменаў. Ён да нас паставіўся вельмі прыхільна. У адзін з дзён прыйшоў на выставу Станіслаў Станкевіч. Прадставіўся не сваім прозвішчам, а нейкім Сеўруком ці Сідаруком. Пачаў гаварыць з Яўменавым і вельмі зацікавіў яго сваёй дасведчанасцю ў падсавецкай літаратуры. І той, не ведаючы, то перад ім у сапраўднасці, вырашыў пазнаёміць яго з Максімам Танкам, які быў у складзе беларускай дэлегацыі. Падводзіць Танка да Станкевіча і кажа: будзеце знаёмы. Яны глянулі адзін на аднаго. Танк кажа: здароў, Стась. А Стась у адказ: здароў, Яўген. І разышліся. А Яўменаў аж рот разавіў: гэта ж той Станкевіч, якога саветы патрабуюць у Амерыкі, як ворага народа. Назаўтра мы прыйшлі на выставу, а Яўменаў кажа: учора мне дзве свінні падлажылі. Адну — Максім Танк, а другую — Станіслаў Станкевіч. Станкевіч пасля расказаў, што хацеў пагаварыць з Танкам, але не рашыўся першым чапаць яго, каб не прычыніць прыкрасці. Бо маглі б сказаць Танку: як ты мог размаўляць са здраднікам? Так яны і разышліся моўчкі. Станкевіч быў цікавым чалавекам. Нейкім чынам ён трапіў на беларускі прыём. Быў там і Ціхан Кіслёў, тагачасны Старшыня Савета Міністраў БССР. Ці ведаў ён што пра Станкевіча, ці не — невядома. Але здарылася так, што Стась на тым прыёме падымаў тост за вольную Беларусь. І Кіслёў таксама піў за яго тост.

На той выставе быў яшчэ адзін выпадак, пра які пісалі ва ўсім свеце. Канадскае тэлебачанне вяло трансляцыю адкрыцця савецкага павільёна. У самы ўрачысты момант, калі ўсе віталі нейкага высокага савецкага ўрадоўца, пачаўся вэрхал, і над галоўнай паляцель ўлеткі... Тэлебачанне з таго ўрадоўца перакінулася туды, дзе крычалі, і пачало паказваць нейкага чалавека ў капелюшы. Гэта быў Кастусь Акула. Ён раскідаў антысавецкія ўлеткі. Акула арыштавалі, а мы віталі яго як нацыянальнага героя. Бо такім чынам ён імкнуўся прыцягнуць увагу сусветнай супольнасці да праблем Беларусі.

— **Тая акцыя Кастуса Акулы атрымала шырокую прэсу і на бацькаўшчыне. Яго ўчынак называлі «пронісканне беларускага нацыяналіста»...**

— Так, з таго шуму толк быў. Людзі хоць даведзіліся, што на Захадзе ёсць беларусы, якім неабыхавы лёс сваёй радзімы. Да нас падыходзілі канадцы і выказвалі падтрымку.

— **Спадар Сяргей, ці былі сярод вашых прыхільнікаў людзі іншых нацыянальнасцей?**

— Так! Доўгі час у нас быў святаром казак. Добрыя адносіны з украінцамі. Шмат амерыканцаў вельмі прыхільна ставіцца да нашай царквы. У зале амаль кожную нядзелю праходзіць амерыканскія вяселлі. Але найбольш прыхільнікаў сярод эмігрантаў. Асабліва на першых часах. Шмат небеларусаў па крыві прысвечалі сваё жыццё беларускай справе. Наталля Арсенева — руская, але хто глыбей перадаў адчуванні і думкі беларускай душы, чым яна? Унікальны выпадак. Кампазітар Эльза Зубковіч таксама небеларускага паходжання, а працавала на беларускай музычнай ніве. Нават у Амерыцы выйшаў зборнік яе песень на беларускай мове — «Край васільковы». Яе дачка некалі спявала на беларускіх урачыстасцях у Нью-Йорку. Мікола Куліковіч паходзіў са Смаленшчыны і многія закідалі, што ён не беларус. Але больш беларускага кампазітара я не ведаю. Ён ствараў менавіта беларускую музыку і песню.

— **Наколькі я ведаю, у цябе былі добрыя сяброўскія адносіны з Куліковічам?**

— Прафесар Куліковіч быў актыўным сябрам беларускай грамады ў Кліўлендзе. Пры яго ўдзеле тут быў створаны славачку мяшаны, а пазней жаночы хор — царкоўны і свецкі. Адзін час я нават там спяваў. Куліковіч адчыніў у Кліўлендзе беларускую музычную школу, праз якую прайшлі дзеці многіх эмігрантаў. Тут жыла яго жонка — Надзея Градэ. Да вайны яна была салісткай Кіеўскай оперы і карысталася тут пашанай. Куліковіч з Градэ выступалі не толькі сярод беларусаў. Іх пастапенна запрашалі да сябе сербы, палякі, украінцы, рускія. Разам з Барбарай Вержбаловіч Надзея Градэ найграва некалькіх кружэлак. Вельмі папулярнымі былі

песні Куліковіча — «Васількі», «Ты прыйдзі...», «Я ад вас далёка», «Вяснянка» і іншыя. Без іх не абыходзілася ні адна імпрэза. А пазней іх пачаў спяваць і па-новаму запісаў на кружэлкі і касеткі Данчык. Мала хто ведае, што Куліковіч быў прыцелем Янкі Купалы. Неаднойчы сустракаўся з ім. Шмат вершаў беларускага песняра ён паклаў на музыку. На эміграцыі ён актыўна супрацоўнічаў з Наталляй Арсеневай. Мы з задавальненнем спявалі іх песні.

— **Некаторыя з іх таксама запісаны на кружэлкі. У цябе ўнікальны збор беларускіх кружэлак, выдадзеных на эміграцыі. Мабыць, ёсць усе, што калі-небудзь выдавалася ў свеце?**

— Я вельмі люблю беларускую песню. Праз усё жыццё збіраў усё, што мог. Шмат выслаў у Аўстралію спадарам Раецкаму і Качану, якія вядуць там беларускія праграмы радыё. У маім зборы кружэлкі, якія былі накручаны ў Саўт-Рыверы, Чыкага /дарэчы, Куліковіч жыў там пасля Кліўленда/, Лювэне, Кліўлендзе, Беластоку, Таронта. Маю рэдкаю кружэлку хору «Жалейка», які беларусы арганізавалі ў Манрэалі. Хор быў выдатны. Асабліва саліст — Павел Чопчыч. Яго канцэртны псеўданім — Паўлік. Яны прывязджалі на гастролі ў Нью-Йорк, а да нас, на жаль, не даехалі. Засталася толькі адна кружэлка іх песне, бо хор неўзабаве распаўся. Іх ведалі і ў Канадзе, і ў Амерыцы. Думаю, прыйдзе час, калі тыя песні пачуюць і ў Беларусі.

— **Магчыма, іх заспяваюць яшчэ і ў Кліўлендзе. Зараз тут шмат добрых спевакоў і музыकाў — і Валынціна Пархоменка, і Алесь Казак, і Федзя Паўлавец...**

— Добра было б. Я ім казаў ужо, што мы нават маглі б выдаць іх песні. Хай толькі спяваюць.

— **У цябе надзея на новых эмігрантаў? Цяпер іх чарга працягваць беларускую справу ў Амерыцы...**

— Іх мала. Доўгі час з Беларусі ўвогуле не было ніякай эміграцыі. Я маю на ўвазе беларускіх. Вырываўліся хіба што адзінкі. Цяпер мы дамагаемся, каб амерыканцы далі Беларусі квоту на эміграцыю ў ЗША. Калі ў майго пакалення прычыны, па якіх мы вымушаны былі пакідаць бацькаўшчыну, былі палітычныя ці рэлігійныя, то цяпер людзі проста хочуць лепш жыць. Беларускі асяродок у Кліўлендзе за апошні час папоўніўся некалькімі сем'ямі. Мы стараемся падтрымаць іх на першым часе. Надаўна прыехала сям'я Петраўцоў са Століншчыны. Яны беларускія баптысты. Сюды пераехаў ужо ўвесь іх вялікі род. І хоць у іх іншая вера, мы падтрымліваем зямляцкія адносіны, дапамагам. Сёння нашы позірк скіраваны больш на Беларусь, пакаленчаную Чарнобылем. Мы ўжо прымалі ў Полацку беларускіх дзяцей з той страшнай зоны. Пастаянна збіраем і адраўляем туды гуманітарную дапамогу і лекі. Царква Жыровіцкай Божай Маці аплікуецца Раманам Дзільдзіным, — трохгадовым хлопчыкам з Гомеля, які прыехаў разам з маці на лячэнне. Па дамоўленасці з Кліўлендскай клінікой мы забяспечылі яму ўтрыманне на ўвесь час лячэння. Раман пакрыху дужэ і, дасць Бог, хутка паправіцца. Мы яго тут вельмі палюбілі. Лёс гэтага цудоўнага хлопчыка вельмі падобны на лёсы сотні дзяцей, на лёс самой Беларусі.

— **Спадар Сяргей, цяпер твае падарожжы на Беларусь маюць канкрэтную мэту: арганізацыя дапамогі ахвярам чарнобыльскай бяды...**

— Так, і ў гэтым плане мы супрацоўнічаем не толькі з беларускімі арганізацыямі, але, і ў першую чаргу, з амерыканскімі дабрачыннымі фондамі. Мы імкнемся, каб іх дапамога даходзіла да канкрэтных людзей, каб яна рабіла іх жыццё хоць крыху лягчэйшым.

— **Апошнія тры-чатыры гады ты кожнае лета бываеш на бацькаўшчыне. Ці павольна Беларусь ў Беларусь?**

— Цяжка сказаць. Але нашы газеты падаюць, што камуністычны рэжым сёння існуе на Кубе, у Паўночнай Карэі і на Беларусі...

— **І ты гэта адчуваеш, калі прыязджаеш у Менск?**

— Я бачу, што адбываюцца вялікія змены. Людзі вяртаюцца да памяці, да царквы. Гэта добра. Але да сапраўднай беларускай краіны яшчэ далёка. Я вельмі здзіўлены, калі пачуў, што жонкі некаторых дзячак БНФ размаўляюць па-расейску. На трыбуне адно, а ў жыцці другое... Так нічога не будзе. Я не кажу ўжо пра ўрад і Вярхоўную Раду. Там дзіўныя людзі. Такое ўражанне, што Беларусь ім і непатрэбна, што яны жывуць у нейкай іншай краіне. Зразумела, тое, што тварылася на Беларусі на працягу 70-ці гадоў, за год ці два не раставорыцца, не знікне. За год ці за два новаму дзяржаўу пабудоваць нельга. Гэта зойме шмат часу. Можна, 20 гадоў, можна, болей. Покуль Беларусь не стане моцнай краінай, з якой будзе лёчыцца ўвесь свет. Беларуская ідэя можа аб'яднаць нацыю, вывесці народ на шлях свабоды і дэмакратыі, да эканамічнай і палітычнай стабільнасці. У гэтым гарантыя нашай бо'льшасці і незалежнасці. Пра тую краіну я мару ўсё сваё жыццё!

Гутарыў

Леанід ПРАНЧАК.

Стронесвіл, ЗША

АДНА З ЗАРАНАК АДРАДЖЭННЯ

ДА 100-ГОДДЗЯ
З ДНЯ НАРАДЖЭННЯ
ЛЕАНІЛЫ ЧАРНЯЎСКОЙ

Адраджэнскія працэсы, што адбываліся на Беларусі ў пачатку дваццатага стагоддзя і пазней, далі нямала выдатных жанчын, якія сваё жыццё і талент прысвяцілі служэнню народу, клопатам аб яго светлай будучыні: Цётка /знакамітая Алаіза Пашкевіч/, Зоська Верас, Паўліна Мядзёлка... У гэтым спісе годнае месца займае і Леаніла Чарняўская. Пра яе, на жаль, мы ведаем значна менш, чым пра іншых. А яна ж заслужыла ўвагі і пашаны ўжо хоць бы таму, што была жонкай нашага выдатнага пісьменніка, класіка нацыянальнай літаратуры Максіма Гарэцкага, дзяліла разам з ім турботы нялёгкага і няпростага жыцця, і нягоды, якія выпалі на долю яе самой і сям'і пасля арышту і высылкі мужа.

Яна ж і маці Леаніда Гарэцкага, таленавітага юнака, які загинуў у гады Вялікай Айчыннай вайны, пакінуўшы пасля сябе дзённіковыя запісы, свайго роду працяг бацькавага твора «На імперыялістычнай вайне», але, як кажуць, зусім у іншых абставінах пісанага.

Урэшце, Леаніла Усцінаўна была цудоўным выкладчыкам беларускай мовы і літаратуры. У 1910 годзе яна скончыла ў Вільні Вышэйшае Марыінскае вучылішча і да 1918 года настаўнічала ў вёсцы Залессе на Дзісеншчыне, а з 1919-га па 1923 год працавала ў Першай Беларускай гімназіі ў Вільні, даючы ўрокі роднай мовы.

На гэты час прыпадае і пачатак яе літаратурнай дзейнасці. Ужо ў 1919 годзе, таксама ў Вільні, пачаўся свет складзены Л. Чарняўскай зборнік «Дзяцінныя гульні». Тады ж Леаніла Усцінаўна працавала над стварэннем чытанак «Родны край». Усяго выйшла тры кнігі — для першага, другога, трэцяга і чацвёртага класаў. Чытанкі гэтыя неаднаразова перавыдаваліся.

Пасляхова выступала Л. Чарняўская і ў галіне прозы. Дарэчы, у згаданых чытанках змешчаны і яе арыгінальныя творы. Асабліва плённым стаў для яе 1930 год, калі ў Мінску адна за адной з'явіліся аж чатыры «дарослыя» кнігі прозы: «Апавяданні», «Валуй — камісар часоў Кераншчыны», «Падарожніца», «Бяздзетуха». У гэтым жа годзе выйшла і кніжка для дзятак «Андрэйка», а раней — «Варка» /1928/, «Кот Знайдзёна» /1929/...

У 1932 годзе Л. Чарняўская вымушана была развітацца з Беларуссю, паехала ўслед за мужам у Вятку, дзе працавала выхавальцай у дзіцячым садзе, а затым — у пасёлку Пясочнае Калужскай вобласці. З 1947-га ж года да самай смерці /не стала Леаніла Усцінаўна 26 верасня 1976 года/ жыла ў дачкі Галіны ў Ленінградзе. Апошнім часам, праўда, пісала мала, ды і выдавецтвы, цяпер ужо ў далёкім Мінску, больш звярталі ўвагі на новых аўтараў. Аднак Л. Чарняўская ўсё ж змагла ў 1960 годзе выпусціць кніжку «Жук».

Сучаснаму чытачу творчасць Л. Чарняўскай вядома хіба што па кніжках «Казёл Мэка і Кудла» /1979/ і «Апавяданні» /1983/, якія пачабылі свет у выдавецтве «Мастацкая літаратура».

Леаніла Усцінаўна шмат працавала і ў галіне перакладу. Дзякуючы ёй па-беларуску загучаў яшчэ ў 1934 годзе такі выдатны твор, як «Тыль Уленшпільгель» Ш. дэ Кастара.

І ўвогуле Л. Чарняўская была чалавекам усебакова таленавітым: цудоўна спявала, хораша вышывала. Дык прыгадвайце яе, адну з заранак нашага Адраджэння: якраз у гэтыя лістападаўскія дні ёй споўнілася б 100 гадоў.

Т. Т.

Аб'ява

БЕЛАРУСКАЯ АКАДЭМІЯ МАСТАЦТВАЎ аб'яўляе конкурс

на замаяшчэнне пасада прафесарска-выкладчыцкага складу /для тых, хто валодае беларускай мовай/:

- загадчык кафедры дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва 1
- загадчык кафедры мадэлявання адзення і мастацкага ткацтва 1
- прафесар кафедры рэжысуры 1
- дацэнт кафедры рэжысуры 1
- дацэнт кафедры майстэрства акцёра 2
- дацэнт кафедры дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва 1
- старшы выкладчык кафедры гісторыі і тэорыі мастацтваў 1
- старшы выкладчык кафедры графікі 1
- выкладчык курса фізіывавання 1

Тэрмін падачы заяў — адзін месяц з дня апулікавання аб'явы.

Заявы і дакументы, згодна палажэнню аб конкурсах, падаваць на імя рэктара акадэміі па адрасе: 220012, Мінск, пр. Ф. Скарыны, 81, аддзел кадраў: тэл. 32-77-34.

Кожная нацыя мае сваіх выдатных дзеячаў, памяць якіх ўшанавана нашчадкамі. Але не трэба забываць і пра сапраўднае багацце нацыі — пра тых сціплых, беззапаветных працаўнікоў, якія пагарджалі славай і ўзнагародамі. Іх імёны не ўвекавечаны багатымі помнікамі, памяць пра іх, на жаль, вельмі часта губляецца ў таўшчыні гадоў.

ДЫРЭКТАР ГІМНАЗІІ

Адным з такіх самаадданных працаўнікоў быў беларускі педагог Ян Цеханоўскі.

Нарадзіўся ён у 1888 годзе на Магілёўшчыне. Скончыў Мінскую настаўніцкую семінарыю, два гады вучыўся ў Пецярбурзе /політэхнічны інстытут/. У 1909 г. ажаніўся і зноў прадоўжыў вучобу. Закончыў інстытут /1914 г./, працаваў у камерцыйных школах выкладчыкам спецыяльных прадметаў. З 1918 па 1921 год быў дырэктарам рэальнай школы ў Ракаве /непадалёк ад Мінска/. За актыўную патрыятычную дзейнасць быў арыштаваны польскімі ўладамі і толькі пасля шматразовых хадаўніцтваў жонкі і сяброў вызвалены. Пасля настойлівых запрашэнняў пераехаў у Наваградзкі і арганізаваў беларускую гімназію, дырэктарам якой і быў прызначаны.

Ішоў 1921 год. Яшчэ не загіблі раны разбуральнай вайны. Вярталіся тысячы бежанцаў. З надзвычайнай цяжкасцю аднаўлялася гаспадарка вёскі і горада. Не хапала харчоў, адзення, абутку, будаўнічых матэрыялаў. Раслі неадукаванымі пераросткі пакалення ваенных гадоў. Школа была вельмі і вельмі неабходна. Аднак урад адмовіўся спрыяць адкрыццю нацыянальных навучальных устаноў. Самаадданы патрыёт і цудоўны арганізатар Ян Цеханоўскі здолеў знайсці дзесяткі актыўных аднадумцаў і дамогся адкрыцця нацыянальнай /хоць і не дзяржаўнай/ школы.

Істотную падтрымку і дапамогу аказала Віленская Цэнтральная Школьная Рада, якая выдаткавала са свайго бюджэту пяць мільёнаў марак, а таксама сабрала і выслала беларускія кнігі і школьныя дапаможнікі. Гэта ўратавала

гімназію ад зачынення ў першыя гады яе існавання, хоць матэрыяльнае становішча заставалася складаным.

За вучобу плацілі, спачатку натурай /мука, бульба, тлушч, дрывы/, а потым, з устанавленнем і ўмацаваннем новай валюты, — грашамі. Паколькі ў першыя гады вучняў было няшмат, грошай на ўтрыманне школы і педагогаў не хапала. Частка выкладчыкаў вымушана была пакінуць гімназію ў пошуках больш прыбыткавай працы. Але большасць педагогаў-энтузіястаў разам з дырэктарам Цеханоўскім працягвала працаваць. Кепска апранутыя, наўгалоўныя настаўнікі ўвесь свой час аддавалі сцяжынкай моладзі. Калі адной з настаўніц школы Кураторыюм /тыпу аблана/

вылучыла штатную адзінку /г.зн. дзяржаўную аплату за выкладанне ўрокаў/, яна сваю зарплату падзяліла пароўну паміж усімі выкладчыкамі. Гэта стала непарушнай грашніцай. Калі было прынята рашэнне аб зборы сродкаў на будаўніцтва ўласнага будынка гімназіі, педагогі разам з дырэктарам Цеханоўскім раз'ехаліся па вёсках з падпіснымі лістамі збіраць ахвяраванні ў выглядзе зерня, грошай або іншых неабходных матэрыялаў. Выпускнікі гімназіі, якія працягвалі вучобу ў Празе, даведаўшыся пра цяжкае матэрыяльнае становішча роднай школы, вырашылі што-месяц адлічваць па 10 крон са сваіх стыпендыяў на яе ўтрыманне.

Цеханоўскі здолеў дабіцца таксама дапамогі ад беларускіх парламентарыяў, выбранных народаў у польскі сейм і сенат. Тарашкевіч, Мятла, Рак-Міхайлоўскі, Рагуля, Дварчанін, Ярэміч і іншыя сталі штомесяц адкладаць невялікую суму са свайго заробку і сістэматычна пералічаць яе на рахунак гімназіі.

У выніку школа хутка паднялася на самы высокі ўзровень у рэгіёне. На заняткі і рэпетыцыі музычна-харавага ансамбля гімназіі прыходзілі цэлыя класы суседняй дзяржаўнай школы разам са сваімі педагогамі. Канцэрты самадзейнасці і тэатральныя паставы карысталіся нязменным поспехам. Самыя прыдзірлівыя кантрольныя агляды і рэвізіі заканчваліся выключна станоўчай ацэнкай.

На жаль, у выніку пранікнення ў асяроддзе навуцэнцаў дасланых камуністычнай партыяй дзеячаў камсамола, у 1934 годзе гімназія была зачынена...

На працягу 15-ці гадоў свайго існавання

школа ўздавала шмат будучых грамадскіх дзеячаў, дактароў, педагогаў, інжынераў і вучоных еўрапейскага і сусветнага маштабу. Вось імёны некаторых з іх.

Прафесар, доктар Барыс Кіт. Скончыўшы беларускую гімназію ў 1928/29 навучальным годзе, паступіў у Віленскі ўніверсітэт і бліскуча вытрымаў экзамен на ступень магістра матэматычных навук. Некалькі гадоў працаваў выкладчыкам Віленскай гімназіі, а потым выехаў у Германію, дзе прадоўжыў спецыялізацыю. Пасля публікацыі выдатных фізіка-матэматычных работ, быў запрошаны на прафесарскую пасаду ў Мэрылендскі ўніверсітэт /ЗША/. Яго наступныя выдатныя навуковыя дасягненні адкрылі шырокае поле дзейнасці пры Міністэрстве абароны ЗША, куды д-р Кіт быў запрошаны ў якасці навуковага кансультанта па касмічных палётах і атамным паліве. Цяпер ён з'яўляецца ганаровым прафесарам канадскага ўніверсітэта, Парыжскай Акадэміі астранаўтыкі, Брытанскага Міжпланетнага Таварыства Лонданскай акадэміі, залатым медалістам германскай асацыяцыі па пытаннях астранаўтыкі і інш.

Прафесар Ала Арлова. Эмігравала разам з бацькамі ў ЗША і, пасляхова скончыўшы вучобу, дабілася вышэйшай навуковай ступені. Працуе прафесарам хіміі ва ўніверсітэце ў Нью-Йорку.

Прафесар Леанід Барысгалебскі. Атрымаўшы атэстат сталасці, ён быў прыняты на матэматычны факультэт Віленскага ўніверсітэта і пасляхова яго закончыў. Выехаў у Мінск, дзе стаў дацэнтам ўніверсітэта. Неўзабаве атрымаў ступень прафесара. Працягвае працаваць і цяпер.

Прафесар, доктар Барыс Рагуля. Пасля заканчэння гімназіі выехаў у Германію, потым у ЗША. Там скончыў медыцынскі факультэт ўніверсітэта, стаў выдатным вучоным у галіне ракавых пухлін. Працуе ў сваёй клініцы ў Канадзе.

Архімандрыт Леў Гарошка абраў шлях духоўнага пастыра. Атрымаўшы ступень архімандрыта /епіскапа/, быў запрошаны ў Лондан, дзе ўзначаліў беларускую царкву Англіі. Выдаў больш за дзесятак навукова-літаратурных кніг. Быў рэдактарам часопіса. Апошнія гады працаваў у Парыжы, пры духоўнай Акадэміі.

Вядомыя імёны і іншых выпускнікоў гімназіі: Аркадзь Ляшэвіч, Міхаіл Шаўко, Ніна Тарас, Людміла Жураўлянка, Мікалай Вінар, Аляксандр Руляк, Васіль Бахар, Пётр Бажко, Ніна Герасімовіч, Леанід Гірыс, Кацярына Главінская, Васіль Кісцень, Марыя Колюх, Вячаслаў Лаўскі, Таццяна Мыслівец, Аляксандр і Мікалай Ораса, браты Пляскачы.

Духоўным натхняльнікам для іх на ўсё жыццё застаўся Ян Цеханоўскі. Заўчасная смерць, пасля ліквідацыі яго дзецішча — роднай школы, спасцігла яго ў Вільні ў 1938 годзе. Пахаваны на Ліпайскіх могілках. Таварыства Беларускай культуры ў Летуве распачало збор сродкаў на ўстанавленне помніка гэтаму выдатнаму грамадскаму дзеячу.

Аляксей АНІШЧЫК

ЛІМ

ЗАСНАВАЛЬНІКІ:

САЮЗ ПІСЬМЕННІКАЎ БЕЛАРУСІ І МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

ВЫХОДЗІЦЬ З 1932 ГОДА

ГАЗЕТУ РЭДАГАВАЛІ:

Х.ДУНЕЦ	(1932-35)
І.ГУРСКІ	(1935-41)
А.КУЛЯШОЎ	(1945-46)
М.ГОРЦАЎ	(1947-49)
П.КАВАЛЁЎ	(1949-50)
В.ВІТКА	(1951-57)
М.ТКАЧОЎ	(1957-59)
Я.ШАРАХОЎСКІ	(1959-61)
Н.ПАШКЕВІЧ	(1961-69)
Л.ПРОКША	(1969-72)
Х.ЖЫЧКА	(1972-76)
А.АСІПЕНКА	(1976-80)
А.ЖУК	(1980-86)
А.ВЯРЦІНСКІ	(1986-90)

Галоўны рэдактар Мікола ГІЛЬ

РЭДАКЦЫЙНАЯ РАДА:

Святлана БЕРАСЦЕНЬ, Андрэй ГАНЧАРОЎ (першы намеснік галоўнага рэдактара), Юрась ЗАЛОСКА, Міхась ЗАМСКІ, Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ, Барыс ПЯТРОВІЧ (намеснік галоўнага рэдактара), Юрась СВІРКА

АДРАС РЭДАКЦЫІ: 220600, ГСП, Мінск, вул. Захарава, 19.

Тэлефоны: прыёмная рэдакцыі — 33-24-61; намеснікі галоўнага рэдактара — 33-25-25; 33-19-85; аддзелы: публіцыстыкі — 33-25-25, пісьмаў і грамадскай думкі — 33-19-85, літаратурнага жыцця — 33-24-62, крытыкі і бібліяграфіі — 33-22-04, паэзіі і прозы — 33-22-04, музыкі — 33-21-53, тэатра, кіно і тэлебачання — 33-21-53, выйшлага мастацтва і аховы помнікаў — 33-24-62, навін — 33-24-62, мастацкага афармлення — 33-22-04; фотакарэспандэнт — 33-24-62; бухгалтэрыя — 26-86-40.

Пры перадруку просьба спасылка на "ЛІМ". Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе.

Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць з думкамі і меркаваннямі аўтараў публікацый.

Выходзіць раз на тыдзень па пятніцах

Друкарня "Беларускі Дом друку"

Індэкс 63856. Навіда 12.000. Нумар падпісаны 18.11.1993 г.

П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Марцін КОЎЗКІ

ДОЛЯ ПРАЎДЫ

Пераходны перыяд: «таварыш» ужо не гавораць, «спадар» яшчэ не вымаўляецца, абыходзяцца «мужчынамі».

Колькі часу забіраюць у нас касы — чэравы часу, чорныя дзіркі часу. Маркоцяцца масы, пераступаюць з нагі на нагу, марудныя касы ледзь перамолваюць чаргу. Чалавек у белым халаце разгублена разводзіць рукамі: усе праблемы часу сышліся на нашым універсаме. Касы замянілі самі, тавару, хоць нейкага, хапае, а як быць з грашамі, касы ад іх распірае. Касіры не вытрымліваюць ціску, навалы гэтых грошай пад капірку, стаім перад першай у Мінску забастоўкай касірака. Чуюце, шамацця банкноты, бядоты ад іх, бядоты...

Адзін англійскі шарлатан увёў беларусаў у зман: за пэўную суму долараў /так бы мовіць, падтрымку рублём/, па ўзаемнай

згодзе высылалі кандыдатам дыплом «Чалавек года». Хапіла ахвотнікаў адазвацца, прэса запярэсіла публікацыямі. Што ж нам усё-такі важней — быць ці здавацца?

Другая галава, трэцяе вока, чацвёртае вымярэнне, пяты акіян, шостае пачуццё, сёмае неба, восьмы чуд свету, дзевяты вал, дзесятая муза... Цягнула чалавека ўдасканаліць існае.

— Бяры зямлю, мужык, працуй на ёй заўзятая. — А я, брат, не прывык, мне лепш даваць зарплату. Настане дзень і час, дзяцей пацягне ў горад, дык хай ужо калгас і гэтых сотак сорок. Над хатаю дымок яшчэ з відна курцыца, хадзі вазьмі глыток, мая, браток, з пшаніцы.

«Ваша кіска купіла б «Віскас»... «З сапраўдным мятным смакам»... «Во такі мільён»... Які ён ад нас далёкі, рэкламны той марафон і як многа гаворыць пра дурасці нашых дзён.

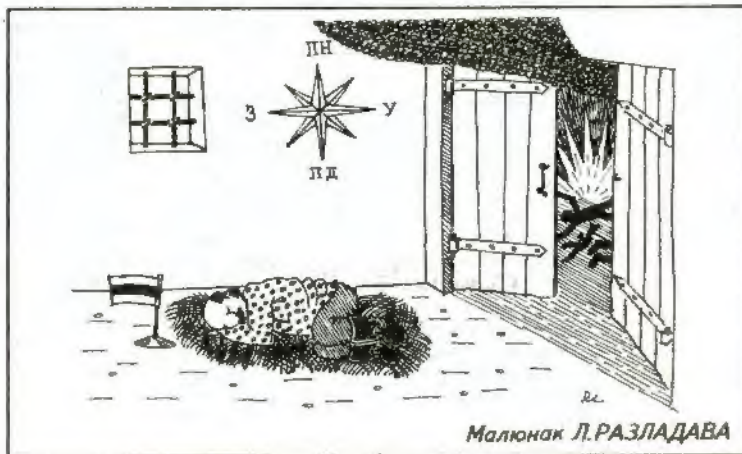
● Яшчэ адзін пайшоў... яшчэ адзін... Ад тых, што крочаць за гарызонт, таксама тупат.

● Міні-зарплата як міні-спадніца: нешта прыхоўвае, але шмат што выяўляе.

● Аўтару вершаў без знакаў прыпынку. Што ляціш ты нястрыманаю птушкаю, ніякая не бяда, я і сам ліхім аліюрам душу сваю цешу. Як казаў той вялікі, паэзія — гэта язда, але па краіне верша я б хацеў вандраваць пешшу.

● Ідуць крывавыя дыскусіі, у модзе далнія экскурсіі, неэнергічнасць не ў модзе, век летуценнікаў праходзіць. Як старадрук, у дваццаць першым разгорне нехта томік вершаў.

● Танкаў нарабілі столькі — не пераплавіць у домнах, генералаў напаклі столькі — не хапае дач. А што зусім не дбалі пра афіцэраў бяздомных, дык звязач гэта разам — найскладанейшая з задач. «Галоўнае ў арміі людзі», — білі сябе генералы ў грудзі.



Малюнак Л.РАЗЛАДАВА